从一九三三、三四年诗集《烙印》、《罪恶的黑手》相继问世到现在,四十几年已经过去了。如果从开始学着涂鸦算起,还得推上去十个年头。这中间,我亲身经历了新旧军阀野蛮黑暗的重压与频繁惨酷的内战;轰轰烈烈的武汉大革命及其失败;蒋介石长期的反动统治;光耀史册、气壮河岳的抗日战争;终于在毛主席、共产党领导之下,艰苦奋斗、流血牺牲,推倒了压在人民头上的三座大山,建立了中华人民共和国,进入了伟大的社会主义时代。
这几十年的岁月,真是雷轰电击,石破天惊!朝霞万道,不足以喻共产党的光辉;大海翻腾,不足以喻斗争的浪潮;血流成河,不足以喻牺牲的壮烈;万紫千红、赏心夺目,不足以喻社会主义革命和社会主义建设的宏伟灿烂图景。
今天,当我执笔为这本《诗选》写序言的时候,真是心潮起落、感慨万端!我以七十三岁的年龄,可以作这些峥嵘岁月的见证人。一幕又一幕的时代风云从我心的荧光屏上卷过。我,心情激动;也觉得惭愧!作为一个诗歌创作者,呕心沥血,长年苦吟,诗集出版了一大堆,试问,从中能窥见一点大时代雄伟壮烈的影子吗?从中能听到一点呼号振奋的声音吗?
我只能如此回答:有一点点的影子,但那影子不够明朗;如果说有一点点声音,但那声音未免微弱。
不是亲身参加革命长征的行列,无法绘出《长征画集》那样动人的画史。
不是作为一个为共产主义理想而冲锋陷阵、振臂高呼的战士,是难以在作品中留下振响诗页、鼓舞人心的宏声的。
这是革命斗争与创作实践关系的铁的规律。这是不能抗违的,不允许作假的。
我出生在胶东半岛的一个县份里。这里,土地大量集中,封建势力浓重。富贵之家,优游卒岁,阡陌连云,仓库如山;穷苦农民,勤劳终年,冬不见棉,糠菜度日。我从小生活在这样的环境里,和乡村的穷孩子风里雨里、泥里水里的混在一起。农民生活的种种惨状,摧伤了我幼小的心灵,使我对童年的伴侣,对这些朴实勤劳、聪明能干的农民,大抱不平,深表同情。
这段生活经历,感受极深刻,终生不能忘记,成为我后来写作的基础。当我用痛苦的诗篇去描绘、反映这些命运悲惨的农民的时候,确乎是含着同情的热泪,蘸着浓厚的感情的。也表露了对封建社会、新旧军阀统治的愤懑控诉之情。但是,我过多地写了他们受压迫、受剥削的悲惨一方面,并没有指出一条明路,鼓舞他们挺身而起,参加战斗,去争取解放,虽然有些诗篇也有一条暗示性的“光明尾巴”。“星星之火”,在当时我的心中是闪亮的,但绝没想到它会“燎原”。思想性不强,这就减却了作品的时代意义。
我从青少年时代,就接触了古典诗歌,对民歌也很喜爱。入了大学,读中文系,跟闻一多先生学诗,对古典诗歌的兴趣也就越来越浓厚了。虽然我写的是新诗,在艺术表现手法上,我向古典诗歌和一多先生的《死水》学习(显然,一多先生的作品受到古典诗歌不少的影响),刻苦努力地学习那种精炼、含蓄、真实、朴素的表现风格。
一九三七年卢沟桥一声炮响,给受压迫、受侵略、忍辱含垢的中华民族,轰出了一个崭新的生面。它像一阵狂飚,把郁闷窒息的空气一扫而空。我揩干了悲愤的山河泪,热情奔腾地参加到抗战的行列中去。诗句,像地下水找到了一个喷口。我引吭高歌:“诗人呵!请放开你们的喉咙,除了高唱战歌,你们的诗句将哑然无声!”
眼界放宽了,生活圈子扩大了,由于客观、主观条件的限制,对轰轰烈烈的斗争生活并没有真正深厚的体验。写得倒不少,可留下来的并不甚多。从形式方面看,比较宽畅了一点,但多少也失去了过去的谨严。
一九四二年秋,到了国民党反动统治的中心——雾重庆。白色恐怖如同白色的浓雾,令人透不过气。民不聊牛,万众切齿。作为一个职业作家,过着“年年难过年年过,处处无家处处家”的艰苦生活。在这期间,读到毛主席的一些著作,一九四五年九月问,**次见到毛主席,心潮澎湃,心扉大开。光明与黑暗对比是如J比鲜明,怀着刘国民党反动派的愤怒情绪,在抗战肿利前后,:写下了为数不少的讽刺诗篇,出版r《宝贝儿》、《生命的零度》等诗集。
一九四九年春,我奔到了刚刚解放的北京(那时还叫北平)。从地域上讲,从一个旧的世界踏进了一个新的世界;从时间上讲,从一个旧的时代跨人了一个新的时代。一切都光华耀眼,新鲜动人。兴奋激动,有如从黑暗地狱中走出来,置身在光天化日之下一样。十月,为了纪念鲁迅先生逝世有感,写了《有的人》这首颇受人喜爱的诗。
由于将近二十年的时问,浮在上面,没有深入火热的斗争生活,到创作的唯一源泉中去改造思想,体验生活,虽然经历了多次革命运动,受到教育、锻炼,有所前进;但面对蒸蒸日上、一日千里的革命和建设的伟大形势,总感觉步子蹒跚。这些年来,也写了不少的诗,触于目,动于心,很想对瑰伟的现实有所表现,用笔头参加斗争,但它并没有起到应该起到的作用。
青岛是我旧游之地,解放前,德、日、美帝国主义把它作为俎上肉,你争我夺,用军舰的铁索,锁住了它的咽喉,接踵而来的是国民党的反动统治。我在这个美丽受污的小岛上生活了达五年之久,在悲愤窒息中,写下了《烙印》、《罪恶的黑手》里边那样一些令人读了痛苦而又愤懑的诗篇。解放后,一九五六年我重游故地,满怀自豪的情感,写了《海滨杂诗》,表现了我同大海一样自由舒畅的呼吸。
一九五九年,因重病住院,时间相当长,对于医生和病人、病人与病人之间,亲切照顾、相互关怀的新型关系,有了较为深切的体会,写了《凯旋》这组表现这种题材的诗。
过去,有一种流传的说法,写诗是青年人的事。人一过中年,就成为散文型的人了,便应该“收拾铅华归少作”,因为性灵丧失,“江淹才尽”了。这当然是十分荒谬的。
这本《诗选》,是我过去作品的结集,但它不是我写作的结束。活到老,学到老,写到老。精神常青,诗句也常青。战斗生活不尽,“才”永远是不会尽的。我想用自己几年前的两个旧句,来给这个选集的序言作结:
“年景虽云暮,霞光犹灿然。”
1978年4月11日于北京
本书主要收录了臧克家的诗歌作品集,基本上以诗人作品的写作时间为序;所选入的绝大部分作品,善于以现实主义笔调切人生活,不晦不隐,表现出鲜明坚定的情感立场。语言恳挚舒展,诗风质朴感人。其诗影响广泛,在诗的创作风貌上具有代表意义。
默静在晚林中
萧瑟疏林遥织着霞的鳞锦,
枯草深埋着飘零的黄叶。
微风吹散了尘寰梦痕,
波荡的海涛应和着清韵的心琴!
深深合上了智慧的眼睛,
细味着清冷仙岛的胜景,
众美之神歌舞着幽美的情调,
云影山光为我闽绘着艺术之宫!
沉浊的迷梦在这时清醒,
污秽的灵魂化成了冰清,
陶醉在自然美妙的怀抱中,
我默默地赞颂着人生至境!
1929年11月16日于青岛大学P3
农家的夏晚
天空像面井口,
开在院子当头,
破蓑衣上坐着大人们,
口中的烟缕舒出心底的劳困。
破蒲扇摇不出风凉,
星像火箭射在人心上,
小孩子仰脸看天空,
一只瘦猫半合着眼睛,
长毛狗躺在一边,
伸长了舌头呼呼地喘,
半空的树顶摆来摆去,
但风却不来扫去他们身上的汗珠。
蚊子嫌这小院子忒寂寥,
在门口的草檐上哼哼地叫。
1931年8月7日P5
减克家(1905~2004),山东诸城人。本书基本上是作者一生诗歌创作的总结,收入作者1929~1984年间在各个历史时期创作的代表性诗歌。所选入的绝大部分作品,善于以现实主义笔调切人生活,不晦不隐,表现出鲜明坚定的情感立场。语言恳挚舒展,诗风质朴感人。本书使用的是人民文学出版社1994年10月版。
一只特立独行的猪 本书特色 我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。这本书里除了文化杂文,还有给其他书写的序言与跋语。这些序言与跋语也表明了我的一些态度...
启功讲唐代诗文 本书特色 启功书画成就斐然,但其主业是文史。本书是启功先生讲唐代诗文的讲稿,深入浅出,言约意丰。书中对唐诗和唐代文学的讲述,以时间为线,以人物为...
宋词三百首 本书特色 宋词是中华民族优秀传统文化中灿烂夺目的瑰宝。它以丰富深厚的内容,绚丽多彩的艺术风格,反映了当时的社会现实,赢得了后世的广泛赞誉和高度评价!...
一混五六年 内容简介 本书是知名网络写手端木刑天的随笔、杂文、中短篇小说合集,这些作品机智幽默,才华横溢,既宵针砭时弊的书生意气,又有男欢女爱的回肠荡气,既有痛...
萧红,中国现代著名女作家。1911年6月2日生于黑龙江呼兰县,1942年1月22日病殁香港。原名张迺莹,笔名萧红、悄吟等。幼年丧母,父亲性格暴戾,她只有从年迈的...
自巴颜喀拉 本书特色 中国青年出版社在建社50周年之际,与博库(北京)电子商务有限公司联合举办了“走马黄河”社会文化考察活动。这项始自2000年5月的活动,于当...
李泽厚,中国当代著名思想家,在哲学、思想史、伦理学、美学等多个领域均有重大建树,其原创性思想系统为“人类学历史本体论”。1930年6月出生,湖南长沙人。1954...
精彩摘录顶可恼的是您这一双眼睛,它们已经瞧透了我的心,把我分成两半,半个我是您的,还有那半个我也是您的——不,我的意思是
世界虽然残酷,我们还是…… 本书特色 本书是小野先生写给各位读者的心灵鸡汤文,其主要内容包括:教导年轻人如何面对自己的人生,如何让自己的人生更有意义、更精彩;在...
梁信文选 本书特色 梁信同志是个文学创作的多面手。他原来创作话剧,后来发展到除话剧外,着重创作电影文学剧本,以及长篇、中篇、短篇小说和杂文。梁信同志的电影文学剧...
名家.名译 普希金诗选 本书特色 《培根随笔全集》是世界三大散文集之一,启迪几代思想大师。随笔集共五十八篇,内容涉及人类生活的方方面面。语言简洁,文笔优美,说理...
一辈子历历在 本书特色 这是女作家钱红丽“单纯生活,在宁静中获取力量”的又一本新作,新书共分四辑:**辑,关于古典音乐与流行音乐的&ld...
经典神话解读 本书特色 宋晓萍编*的这本《经典神话解读》是集中国历 史神话考证与解读为一体的故事性书籍。不仅为少□ 儿童读物,同时也适合成人阅读,老少皆宜。本书...
黄花闺女池塘-刘绍棠文集 本书特色 《黄花闺女池塘》是刘绍棠先生的中短篇小说合集。由作者定居25年的青藤巷小院为切口,写尽了技艺精湛的旧社会说书艺人&ldquo...
象形-诗性文化读本-[贰零壹贰] 本书特色 我一直悬在你头顶的上空以观测金融危机对爱情的影响以及政治对爱情的动摇。——刘洁岷《后工业时代的爱情》“语言是用来行善...
浮世杂绘-小人物系列杂文 内容简介 我所描写的是三教九流、各色人等,表面上是孤立的“这一个”,但集中在一起,就有可能成为当代生活的全景画卷——当然,那不过是属于...
风行水上 本书特色 《风行水上》记录了作者“我为书狂”和对世道人心独到观察、描摹的心路历程,既有“我观”,也有“观我”。由朱卫国著作的这部《风行水上》,或许读来...
人文悦读·达尔文读本 本书特色 《贝格尔舰环球航行记》是一部优美的散文作品,对热带自然界景观的描写,对动物界、植物界、地质现象及其相互关系的论述,对奴隶制度的憎...
以敞开的感官享受世界-大自然.景观.地球 内容简介 在《以敞开的感官享受世界》里,托恩·勒迈尔研究了我们与大自然、景观和地球韵关系。他强调感官和感官素质的作用。...
冰茧庵随笔 本书特色 缪钺先生学宗王国维、陈寅恪,以文史兼通享誉学林,是著名历史学家、文学史家、教育家,其诗词、书法亦堪称大家。本书辑录了缪钺先生三十余篇随笔,...