从一九三三、三四年诗集《烙印》、《罪恶的黑手》相继问世到现在,四十几年已经过去了。如果从开始学着涂鸦算起,还得推上去十个年头。这中间,我亲身经历了新旧军阀野蛮黑暗的重压与频繁惨酷的内战;轰轰烈烈的武汉大革命及其失败;蒋介石长期的反动统治;光耀史册、气壮河岳的抗日战争;终于在毛主席、共产党领导之下,艰苦奋斗、流血牺牲,推倒了压在人民头上的三座大山,建立了中华人民共和国,进入了伟大的社会主义时代。
这几十年的岁月,真是雷轰电击,石破天惊!朝霞万道,不足以喻共产党的光辉;大海翻腾,不足以喻斗争的浪潮;血流成河,不足以喻牺牲的壮烈;万紫千红、赏心夺目,不足以喻社会主义革命和社会主义建设的宏伟灿烂图景。
今天,当我执笔为这本《诗选》写序言的时候,真是心潮起落、感慨万端!我以七十三岁的年龄,可以作这些峥嵘岁月的见证人。一幕又一幕的时代风云从我心的荧光屏上卷过。我,心情激动;也觉得惭愧!作为一个诗歌创作者,呕心沥血,长年苦吟,诗集出版了一大堆,试问,从中能窥见一点大时代雄伟壮烈的影子吗?从中能听到一点呼号振奋的声音吗?
我只能如此回答:有一点点的影子,但那影子不够明朗;如果说有一点点声音,但那声音未免微弱。
不是亲身参加革命长征的行列,无法绘出《长征画集》那样动人的画史。
不是作为一个为共产主义理想而冲锋陷阵、振臂高呼的战士,是难以在作品中留下振响诗页、鼓舞人心的宏声的。
这是革命斗争与创作实践关系的铁的规律。这是不能抗违的,不允许作假的。
我出生在胶东半岛的一个县份里。这里,土地大量集中,封建势力浓重。富贵之家,优游卒岁,阡陌连云,仓库如山;穷苦农民,勤劳终年,冬不见棉,糠菜度日。我从小生活在这样的环境里,和乡村的穷孩子风里雨里、泥里水里的混在一起。农民生活的种种惨状,摧伤了我幼小的心灵,使我对童年的伴侣,对这些朴实勤劳、聪明能干的农民,大抱不平,深表同情。
这段生活经历,感受极深刻,终生不能忘记,成为我后来写作的基础。当我用痛苦的诗篇去描绘、反映这些命运悲惨的农民的时候,确乎是含着同情的热泪,蘸着浓厚的感情的。也表露了对封建社会、新旧军阀统治的愤懑控诉之情。但是,我过多地写了他们受压迫、受剥削的悲惨一方面,并没有指出一条明路,鼓舞他们挺身而起,参加战斗,去争取解放,虽然有些诗篇也有一条暗示性的“光明尾巴”。“星星之火”,在当时我的心中是闪亮的,但绝没想到它会“燎原”。思想性不强,这就减却了作品的时代意义。
我从青少年时代,就接触了古典诗歌,对民歌也很喜爱。入了大学,读中文系,跟闻一多先生学诗,对古典诗歌的兴趣也就越来越浓厚了。虽然我写的是新诗,在艺术表现手法上,我向古典诗歌和一多先生的《死水》学习(显然,一多先生的作品受到古典诗歌不少的影响),刻苦努力地学习那种精炼、含蓄、真实、朴素的表现风格。
一九三七年卢沟桥一声炮响,给受压迫、受侵略、忍辱含垢的中华民族,轰出了一个崭新的生面。它像一阵狂飚,把郁闷窒息的空气一扫而空。我揩干了悲愤的山河泪,热情奔腾地参加到抗战的行列中去。诗句,像地下水找到了一个喷口。我引吭高歌:“诗人呵!请放开你们的喉咙,除了高唱战歌,你们的诗句将哑然无声!”
眼界放宽了,生活圈子扩大了,由于客观、主观条件的限制,对轰轰烈烈的斗争生活并没有真正深厚的体验。写得倒不少,可留下来的并不甚多。从形式方面看,比较宽畅了一点,但多少也失去了过去的谨严。
一九四二年秋,到了国民党反动统治的中心——雾重庆。白色恐怖如同白色的浓雾,令人透不过气。民不聊牛,万众切齿。作为一个职业作家,过着“年年难过年年过,处处无家处处家”的艰苦生活。在这期间,读到毛主席的一些著作,一九四五年九月问,**次见到毛主席,心潮澎湃,心扉大开。光明与黑暗对比是如J比鲜明,怀着刘国民党反动派的愤怒情绪,在抗战肿利前后,:写下了为数不少的讽刺诗篇,出版r《宝贝儿》、《生命的零度》等诗集。
一九四九年春,我奔到了刚刚解放的北京(那时还叫北平)。从地域上讲,从一个旧的世界踏进了一个新的世界;从时间上讲,从一个旧的时代跨人了一个新的时代。一切都光华耀眼,新鲜动人。兴奋激动,有如从黑暗地狱中走出来,置身在光天化日之下一样。十月,为了纪念鲁迅先生逝世有感,写了《有的人》这首颇受人喜爱的诗。
由于将近二十年的时问,浮在上面,没有深入火热的斗争生活,到创作的唯一源泉中去改造思想,体验生活,虽然经历了多次革命运动,受到教育、锻炼,有所前进;但面对蒸蒸日上、一日千里的革命和建设的伟大形势,总感觉步子蹒跚。这些年来,也写了不少的诗,触于目,动于心,很想对瑰伟的现实有所表现,用笔头参加斗争,但它并没有起到应该起到的作用。
青岛是我旧游之地,解放前,德、日、美帝国主义把它作为俎上肉,你争我夺,用军舰的铁索,锁住了它的咽喉,接踵而来的是国民党的反动统治。我在这个美丽受污的小岛上生活了达五年之久,在悲愤窒息中,写下了《烙印》、《罪恶的黑手》里边那样一些令人读了痛苦而又愤懑的诗篇。解放后,一九五六年我重游故地,满怀自豪的情感,写了《海滨杂诗》,表现了我同大海一样自由舒畅的呼吸。
一九五九年,因重病住院,时间相当长,对于医生和病人、病人与病人之间,亲切照顾、相互关怀的新型关系,有了较为深切的体会,写了《凯旋》这组表现这种题材的诗。
过去,有一种流传的说法,写诗是青年人的事。人一过中年,就成为散文型的人了,便应该“收拾铅华归少作”,因为性灵丧失,“江淹才尽”了。这当然是十分荒谬的。
这本《诗选》,是我过去作品的结集,但它不是我写作的结束。活到老,学到老,写到老。精神常青,诗句也常青。战斗生活不尽,“才”永远是不会尽的。我想用自己几年前的两个旧句,来给这个选集的序言作结:
“年景虽云暮,霞光犹灿然。”
1978年4月11日于北京
本书主要收录了臧克家的诗歌作品集,基本上以诗人作品的写作时间为序;所选入的绝大部分作品,善于以现实主义笔调切人生活,不晦不隐,表现出鲜明坚定的情感立场。语言恳挚舒展,诗风质朴感人。其诗影响广泛,在诗的创作风貌上具有代表意义。
默静在晚林中
萧瑟疏林遥织着霞的鳞锦,
枯草深埋着飘零的黄叶。
微风吹散了尘寰梦痕,
波荡的海涛应和着清韵的心琴!
深深合上了智慧的眼睛,
细味着清冷仙岛的胜景,
众美之神歌舞着幽美的情调,
云影山光为我闽绘着艺术之宫!
沉浊的迷梦在这时清醒,
污秽的灵魂化成了冰清,
陶醉在自然美妙的怀抱中,
我默默地赞颂着人生至境!
1929年11月16日于青岛大学P3
农家的夏晚
天空像面井口,
开在院子当头,
破蓑衣上坐着大人们,
口中的烟缕舒出心底的劳困。
破蒲扇摇不出风凉,
星像火箭射在人心上,
小孩子仰脸看天空,
一只瘦猫半合着眼睛,
长毛狗躺在一边,
伸长了舌头呼呼地喘,
半空的树顶摆来摆去,
但风却不来扫去他们身上的汗珠。
蚊子嫌这小院子忒寂寥,
在门口的草檐上哼哼地叫。
1931年8月7日P5
减克家(1905~2004),山东诸城人。本书基本上是作者一生诗歌创作的总结,收入作者1929~1984年间在各个历史时期创作的代表性诗歌。所选入的绝大部分作品,善于以现实主义笔调切人生活,不晦不隐,表现出鲜明坚定的情感立场。语言恳挚舒展,诗风质朴感人。本书使用的是人民文学出版社1994年10月版。
残雪自选集 本书特色 残雪是具有鲜明个性化创造风格的作家,她着眼于深层的精神世界,不断开拓和挖掘,在中国文学界是一个极为独特的存在。近年来残雪写了不少关于西方经...
湘女萧萧-插图本 本书特色 沈从文编著的《湘女萧萧(插图本)》内容介绍:在沈从文先生的笔下诞生了许多栩栩如生的女性形象,其中塑造得*成功的当数湘西女性:懵懂稚嫩...
长恨此身非我有-豪放词 本书特色 《长恨此身非我有:豪放词》:夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应,倚杖听江声。长恨此身非我有,何时忘却营营...
特立独行的企鹅-艾伦.莱恩与他的时代 本书特色 《特立独行的企鹅》企鹅出版社授权传记*后的“绅士出版人”改变世界出版史的人物影响了英国人的品位、思想、知识,还有...
元诗别裁集 本书特色 《元诗别裁集》原书名为《元诗百一钞》,共收录元代诗人152位,作品共619首,起元好问,迄杨维桢。所选作品“正变以揽诸公之长,故不隘;出入...
中国古代文学名篇鉴赏辞典-上卷 本书特色 “中华古籍浩如烟海”,是我们耳熟能详的一句话。虽然经过历史长河的洗汰,但真正脍炙人口的传世之作仍旧浩如烟海,作为一个有...
2007年我最喜爱的中国散文100篇 目录 **辑 美文之美1.沈从文先生的一把椅子(外三篇)陈建功2.两个人的电影迟子建3.陶醉的鸭儿看张承志4.让我心跳的不...
有事生非-百家小集-8 本书特色 本书收录南京大学中文系教授王彬彬先生近年对学者汪晖、刘禾、蔡翔等人的学术批评,这些评论与探讨在社会上掀起了一时的争议,但毫无疑...
书海拾贝 本书特色 《书海拾贝》是一本关于书的札记。作者将自己多年海书的经历和对旧书场的观察研究总结整理,指出旧书刊的知识价值、艺术价值和收藏价值,展示珍贵图书...
阿来,男,藏族,1959年生于四川省马尔康县。当代作家,第五届茅盾文学奖获得者,四川省作协主席。主要作品有长篇小说《格萨尔王》《尘埃落定》《空山》,纪实文学《瞻...
采桑文丛:旅食集 本书特色 作为这套丛书的主编,戴新伟应该准确地在把握“采桑文丛”的内容定位。作为南都著名的《阅读周刊》的掌men人,他编辑自己的文集同样匠心独...
明清词举要 本书特色 本书由中国古典文学研究名家孙文光、彭国忠两位先生执笔,精选了明、清两朝115位词人的257篇作品,其中:明词30家56篇,清词85家201...
百年新诗代表作.1917-1949 本书特色 ★新诗百年致敬之作!采撷名作,只为呈现精彩! ★胶版印刷、版式设计精美! ★名家名作荟萃,精选精编,岁月沉淀精品!...
无自由的幻觉 本书特色 中西方文明在*近这两百年来的交汇、碰撞——李鸿章所谓的“三千年未有之大变局”&mdash...
《2020—2021年中国安全应急产业发展蓝皮书》内容简介:本书共分综合篇、行业篇、区域篇、园区篇、企业篇、政策篇、热点篇和展望篇
灵魂的独白 本书特色 本书通过对每一位文化名人的采访,展现文化名人的内心世界。每一个创作背后的故事,都是一段历史,丰富的人生经历就是他们灵感的来源。文学源于生活...
父 本书特色 中国素来是散文大国,古之文章,已传唱千世。而至现代,散文再度勃兴,名篇佳作,亦不胜枚举。散文一体,论者尽有不同解释,但涉及风格之丰富多样,...
柳宗宣诗选 内容简介 考察一首诗,它的来由或发生学,似乎与诗人历经的情境有关。一首诗的切入点可能来自于诗人面对存在的*初震颠,或者说诗的写作,即用词语再现那个*...
千山诗集.不二歌集 内容简介 《千山诗集》:二十卷,释函可著,收录了作者流放东北后创作的诗歌。《千山诗集》初刻于康熙四十二年(1703年),乾隆年间被禁毁,因此...
西窗随笔(1):高山滚鼓集、道貌岸然集、闻过则怒集 本书特色 柏杨的作品以杂文见长,《倚梦闲话》和《西窗随笔》是他上世纪六十年代在《自立晚报》及《公论报》先后开...