《亲爱的张枣》主要内容简介:……这似乎印证了布罗斯基说过的话:“诗人之死”听起来比“诗人之生”更为具体。“诗人之死”固与一切有死者一样是不可转让的,然在缅怀中,人们往往发现死亡并没有使一切终结,某种东西逸出时间之外,歌者看不见了,歌声却更加清晰、动人,不绝如缕。
插图:在北京几天,忙得不可开交,只给他去了个电话,说实在过去不了。他始终一如既往善解人意,告诉我,没关系,国庆马上到,回上海聚会是一样的。结果,国庆他没能回上海,但是国庆节过后他回上海了,可是我又出差了。出差回来,他又已经回北京去了。陈东东说了他在上海的情况,说张枣咳嗽很厉害,晚上聚会饭都没有吃完就走丁,当时我以为只是感冒,最多肺炎之类。我给张枣去了电话,也只是一般寒暄,道遗憾没能见面之类,未了,也只是叫他保重身体,吃点药,注意休息。他在电话那头也说,可能就是感冒,过几天就会好云云。11月底,我回重庆,老朋友卫明说,好像张枣肺上出了一点问题,还帮忙找了部队医院做了检查,说不是感冒那么简单,好像问题有点大。我赶紧给张枣打电话,明显听见语气不对。他说,弟弟,这次可能是真病了。我问他到底什么病,他说最后结果还没出来。他说,这次好像不很乐观哦!过了几天,我回到上海,又到丹阳出差,在一家公司办公室,陈东东打来电话,说张枣病情确诊了,肺癌晚期!我愣着好久,我知道问题严重了,但还没有完全绝望。因为我身边就有那么一位兄弟,第一次直肠癌,动了手术,化疗回过来了;五年后复发,肺癌晚期,全身扩散,又手术,心苞都剥了一层,息若游丝,还是没死。现在也常来我家玩,50多岁的人,每天香烟一包,喝酒只喝白酒。我马上给张枣拨通电话,开着,但始终没人接了。又问陈东东,说张枣已经回德国治疗去了。元旦晚上,陈东东等一干人在我家吃饭,我们拨通了张枣电话,那边张枣声音非常微弱,我转告这边一朋友说的,在中国,化疗加中医,疗效不错,希望很大。张枣说,即便要回来,也要等第一阶段化疗结束后才能考虑。这晚的元旦晚饭,心头感到凄惶。过了几天,他有短信发来,大意是,生机在上升,医生也开始乐观,不过仍复杂,随运而化吧。听到这个消息,我们均感鼓舞,觉得有希望了,到底德国医术高超。转眼节日气氛浓厚,春节临近,我因刚回过重庆,决定留在上海过春节。东东等一千人到我家吃年夜饭。动酒杯前,我们又给他拨通了电话,这次听着声音很饱满,还能笑得出声来,说扩散基本控制了,就是尾椎部分还有点麻烦,继续化疗。他说很遗憾,不能一起吃年夜饭了。还抱怨说德国那边一点春节氛围都没有。让我替他多喝几杯,多给朋友们敬几杯酒。我愉快答应了,还给他开玩笑说,等他回来,我带他找乐子去。他笑着说,要得要得,一定一定!放了电话,我高兴得端起杯子就同大家伙儿猛干了一杯,心里真是很爽。我们全体都认为,到这个时候,张枣这条命算是拣回来了。可是——直到3月8号,一切突然中止了。本来我对张枣的身体从来都是放心的。他在我们中间早就享有“饕餮”美名。比如在我家吃饭,吃到差不多,我就开始抽烟说话。而张枣可以一边喝酒抽烟,又一边不停吃东西。在中国几月,肚皮吃得圆滚滚的。我还在担心说,枣哥,我比你吃得少,都脂肪肝了,你也要注意一下哦。他像一下找到个得意话题,饶有兴致地说,你不要信医生说的那套,我觉得脂肪肝一说,可能是个医学阴谋,在德国从来没这说法。饭桌上,他还抛出一个著名的张氏理论——生命在于不动!然后引经据典,从德国、美国说到中国,很多关于“不动”而长寿的案例。但是,张枣并不是“不动”理论的实践者。他其实是很喜欢运动。我们出去玩的时候,他可以走很远很久的路也不喊累。散步——是他一生的最爱。一次,我们在上海晋元路一带赶个饭局,离约定时间还有一刻钟,他说,人没到齐,我们先走一会再说。前年在北京见面,刚从德国回来,他瘦了,我很羡慕他瘦身成功,他说在德国,每星期游泳三次。
胡适留学日记-(上.下卷) 本书特色 争你们个人的自由,便是为国家争自由!争你们自己的人格,便是为国家争人格!自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的!大胆的假设...
黑门山路:荒莫甘泉续卷(手绘插图珍藏版) 本书特色 1920年,美国一位虔诚的基督教圣徒考门夫人出版了她的**本著作,这本书详细地记录了一年365天中每一天的生...
天地一莎翁-莎士比亚的戏剧世界 本书特色 一个孜孜以求的莎翁新译者,一个异彩纷呈的莎翁新世界。 本书对莎士比亚颇有影响的五部悲剧,进行了颇有见地的导读,是读者重...
《猫的事务所:宫泽贤治童话精选集(插图版)》收录宫泽贤治16篇代表作,包括经典之作《银河铁道之夜》、《风又三郎》等,也包括比较少被收录的《夜鹰之星》、《猫的事务...
生活的意义-陈众议散文 本书特色 文笔细腻,善于思考,多角度观察,深刻剖析,有很高的欣赏价值和很强思想启迪意义。生活的意义-陈众议散文 内容简介 “你幸福吗?”...
花腔 本书特色 长篇小说。以三个当事人的叙述和大量的引文完成叙事,主人公葛任生生死死的个人历史就以三种不同的话语状态呈现于读者面前。这种提纯局部叙述言语、加强整...
味之风月 本书特色 牛津大学生物学博士后带你从北京到广州,从香港到加拿大,从《金瓶梅》到《儒林外史》,遍数世间美味,探访极致味蕾享受。味之风月 内容简介 牛津大...
吴尔夫文集:普通读者Ⅰ 本书特色 约翰逊博士的《格雷传》中有一段话,很适宜刻在这样一类房间里,它们称不藏书室,便是摆满书籍,是私人读书的地方。 “……我很高兴能...
骆驼祥子 本书特色 《骆驼祥子》内容简介:祥子来自农村,立志买一辆自己的车,做一个独立的劳动者。但是,用三年的血汗钱换来的车却被军阀的乱兵抢走,从军阀逃回来后,...
黑雪-朝鲜战争全景纪实-I 本书特色 《朝鲜战争全景纪实第1部:黑雪》详细记述了一九五〇年朝鲜战争爆发的全过程及出兵朝鲜后志愿军打的**、第二次战役。着重描写了...
谁统计了我的幸福-潘多拉杂文自选集 本书特色 本书选编了青年杂文家潘多拉先生近百篇杂文精品。本书所选入的作品,分析深入透彻,着眼长远,避免了一事一议、浅尝辄止的...
柳亚子诗全注全解 本书特色 柳亚子,江苏省苏州市吴江区黎里镇人,我国著名诗人,南社创始人。柳亚子一生中写下了大量声情激越、意气风发的诗篇,计有诗7000余首,词...
元曲三百首 本书特色 元曲是在唐诗、宋词之后,我国文学史上的又一突出成就。元曲语言通俗优美、题材广泛、风格独特,有苍凉感慨的怀古之情,有激越悲壮的边塞之风,有哀...
古希腊演说辞全集-阿提卡演说家合辑 本书特色 ★ 16开仿皮面压花精装,吉林出版集团出版★ 阿提卡演说家,是存在于希腊古典时期的一个重要的知识分子群体,本书是国...
《日不落帝国金融战》内容简介:现代世界经济中,金融的地位极为重要。金融业是否发达是区分发达国家与发展中国家的显著标志。金融
我和溥仪 本书特色 浮缘如梦 泥辗作尘一个特殊年代的相同经两个不同人物的共同遭遇溥仪是个悲剧人物,也是个喜剧人物,因为新凤霞和全国政协的劳改队有过一段一起劳改的...
《信号与系统——基于MATLAB的方法》内容简介:本书按照高等院校“信号与系统”课程教学的基本要求编写而成,以三大变换(傅里叶变
自传集-沈从文别集 本书特色 《从文自传》写的是二十岁以前的沈从文。一个顽劣无比的小学生,一位真正的无名小卒,后来竟挤进了二十世纪中国文坛,成为文学史上一个闪光...
1979-2000深圳重大决策和事件民间观察 本书特色 这是迄今惟一一本关于深圳二十年改革跌宕沉浮的民间史,作者历时六年叩访了一百五十四名重大决策和事件亲历者,...
恍如昨日 本书特色 《名家散文典藏系列7:恍如昨日》所收的essays,以年序计算,总括乔志高超越半个世纪的笔墨生涯。他今年九十一岁,用他自己的话说,这本自选集...