人生旅途,纷争喧嚣,苦乐相随;
人生的真正意义,是内心的从容。
梁实秋老先生用质朴幽默的笔触,描绘生活中随处可见的寻常事物。在细微处见生活,于世相中品人生。直指本心的文字,淡然处之的一生,写给每一个在人生旅途中跋涉的你。
人生本来的模样,在于淡定从容地过一生。
我来不及认真地年轻,待明白过来时,我只能选择认真地老去。——三毛他的文章我在清华大学读书时就读过不少,很欣赏他的文才,对他潜怀崇之情。——季羡林机智闪烁,谐趣迭生,时或滑稽突梯,却能适可而止,不堕。——余光中
窗?外
窗子就是一个画框,只是中间加些棂子,从窗子望出去,就可以看见一幅图画。那幅图画是妍是媸,是雅是俗,是闹是静,那就只好随缘。我今寄居海外,栖身于“白屋”楼上一角,临窗设几,作息于是,沉思于是,只有在抬头见窗的时候看到一幅幅的西洋景。现在写出窗外所见,大概是近似北平天桥之大金牙的拉大篇吧?
“白屋”是地地道道的一座刷了白颜色油漆的房屋,既没有白茅覆盖,也没有外露本材,说起来好像是《韩诗外传》里所谓的“穷巷白屋”,其实只是一座方方正正见棱见角的美国初期形式的建筑物。我拉开窗帘,首先看见的是一块好大好大的天。天为盖,地为舆,谁没有看见过天?但是,不,以前住在人烟稠密天下**的都市里,我看见的天仅是小小的一块,像是坐井观天,迎面是楼,左面是楼,右面是楼,后面还是楼,楼上不是水塔,就是天线,再不然就是五色缤纷的晒洗衣裳。井底蛙所见的天只有那么一点点。“白屋”地势荒僻,眼前没有遮拦,尤其是东边隔街是一个小学操场,绿草如茵,偶然有些孩子在那里蹦蹦跳跳;北边是一大块空地,长满了荒草,前些天还绽出一片星星点点的黄花,这些天都枯黄了,枯草里有几株参天的大树,有枞有枫,都直挺挺稳稳地矗立着;南边隔街有两家邻居;西边也有一家。有一天午后,小雨方住,蓦然看见天空一道彩虹,是一百八十度完完整整清清楚楚的一条彩带,所谓虹饮江皋,大概就是这个样子。虹销雨霁的景致,不知看过多少次,却没看过这样规模壮阔的虹。窗外太空旷了,有时候零雨潸潸,竟不见雨脚,不闻雨声,只见有人撑着伞,坡路上的水流成了渠。
路上的汽车往来如梭,而行人绝少。清晨有两个头发斑白的老者绕着操场跑步,跑得气咻咻的,不跑完几个圈不止,其中有一个还有一条大黑狗做伴。黑狗除了运动健身之外,当然不会轻易放过一根电线杆子而不留下一点记号,更不会不选一块芳草鲜美的地方施上一点肥料。天气晴和的时候常有十八九岁的大姑娘穿着斜纹布蓝工裤,光着脚在路边走,白皙的两只脚光光溜溜的,脚底板踩得脏兮兮,路上万一有个图钉或玻璃碴之类的东西,不知如何是好?日本的武者小路实笃曾经说起:“传有久米仙人者,因逃情,入山苦修成道。一日腾云游经某地,见一浣纱女,足腔甚白,目眩神驰,凡念顿生,飘忽之间已自云头跌下。”(见周梦蝶诗《无题》附记)我不会从窗头跌下,因为我没有目眩神驰。我只是想:裸足走路也算是年青一代之反传统反文明的表现之一,以后恐怕还许有人要手脚着地爬着走,或索性倒竖蜻蜒用两只手走路,岂不更为彻底更为前进?至于长发大胡子的男子现在已经到处皆是,甚至我们中国人也有沾染这种习气的(包括一些学生与餐馆侍者),习俗移人,以至于此!
星期四早晨清除垃圾,也算是一景。这地方清除垃圾的工作不由官办,而是民营。各家的垃圾储藏在几个铅铁桶里,上面有盖,到了这一天则自动送到门前待取。垃圾车来,并没有八音琴乐,也没有叱咤吆喝之声,只闻稀里哗啦的铁桶响。车上一共两个人,一律是彪形黑大汉,一个人搬铁桶往车里掼,另一个司机也不闲着,车一停他也下来帮着搬,而且两个人都用跑步,一点也不从容。垃圾掼进车里,机关开动,立即压绞成为碎渣,要想从垃圾里拣出什么瓶瓶罐罐的分门别类地放在竹篮里挂在车厢上,殆无可能。每家月纳清洁费二元七角钱,包商叫苦,要求各家把铁桶送到路边,节省一些劳力,否则要加价一元。
公共汽车的一个招呼站就在我的窗外。车里没有车掌,当然也就没有晚娘面孔。所有开门,关门,收钱,掣给转站票,全由司机一人兼理。幸亏坐车的人不多,司机还有闲情逸致和乘客说声早安。二十分钟左右过一班车,当然是亏本生意,但是贴本也要维持。每一班车都是疏疏落落的三五个客人,凄凄清清惨惨。许多乘客是老年人,目视昏花,手脚失灵,耳听聋聩,反应迟缓,公共汽车是他们唯一的交通工具。也有按时上班的年轻人搭乘,大概是怕城里没处停放汽车。有一位工人模样的候车人,经常准时在我窗下出现,从容打开食盒,取出热水瓶,喝一杯咖啡,然后登车而去。
我没有看见过一只过街鼠,更没看见过老鼠肝脑涂地地陈尸街心。狸猫多得很,几乎个个是肥头胖脑的,毛也泽润。猫有猫食,成瓶成罐地在超级食场的货架上摆着。猫刷子、猫衣服、猫项链、猫清洁剂,百货店里都有。我几乎每天看见黑猫白猫在北边荒草地里时而追逐,时而亲昵,时而打滚。*有趣的是松鼠,弓着身子一蹿一蹿地到处乱跑,一听到车响,仓促地爬上枞枝。窗下放着一盘鸟食、黍米之类,麻雀群来果腹,红襟鸟则望望然去之,它茹荤,它要吃死的蛞蝓活的蚯蚓。
窗外所见的约略如是。王粲登楼,一则曰:“虽信美而非吾土兮,曾何足以少留!”再则曰:“昔尼父之在陈兮,有归欤之叹音。钟仪幽而楚奏兮,庄舄显而越吟。人情同于怀土兮,岂穷达而异心?”临楮凄怆,吾怀吾土。
梁实秋(1903-1987),号均默,原名梁治华,字实秋,中国著名散文家、学者、文学批评家、翻译家,华人世界diyi个研究莎士比亚的quanwei,被誉为“一代文宗”。
梁实秋老先生笔触质朴幽默,平淡之处见奇崛,以幽默闲适的风格,讲出直指本心的真知哲理,值得细细品味。
中国当代文学百家丛书--王充闾散文精品集 本书特色 王充闾散文的审美代表了我国散文审美的高品位与创作的高水平。他的创作不哗众取宠,不玩味文化,而是潜心阅读、研究...
朱湘集-才子英年 目录 吴福辉/如彗星划过打弹子北海纪游咬菜根书空中楼阁寓言衚衙迎神日与月的神话画虎徒步旅行者江行的晨暮烟卷说诙谐说自我说说话想入非非投考文艺作...
只因相遇太美 本书特色1、丁立梅,被誉为“*暖人心散文作家”,《读者》《青年文摘》签约作者。 2、《只因相遇太美》是丁立梅2015年个人自选集,她用文字呈现相遇...
壶中日月长:文化名家谈饮酒 本书特色 文人雅士与酒,从来都有天然的缘分,熏熏然,陶陶然之下,文思泉涌,斗酒诗百篇。本书精选过现代文化名家54篇谈酒的文章,有周作...
蒋廷黻文存 内容简介 本书分为四部分,其内容包括:中国近代化的问题、论国力的元素、论专制并答胡适之先生、中国的政治、提倡国货的治本办法等。蒋廷黻文存 目录 **...
白痴 内容简介 《白痴》是陀思妥耶夫斯基的代表作品之一。小说描写19世纪60年代出身贵族的绝色女子娜司泰谢常年受地主托慈基蹂躏,后托慈基愿出一大笔钱要把她嫁给卑...
《我的第一本英语口语书》内容简介:本书从一开始就没有打算要把英语口语的所有内容全面地展现给大家,而是从大家在学习英语口语中
流逝的记忆 本书特色 《记忆之歌:流逝的记忆》作为一本散文合集,收纳了不同身份、社会背景的知识青年下乡到返程这段时期的故事。虽然是同一母题,但叙述者却各不相同,...
金克木人生漫笔 本书特色 金克木人生漫笔包括七个方面的文章:回忆恩师、友人的“人物篇”,记述某一时期的一段不平常经历的“自述篇”,还有优美的散文、随笔及杂感或诗...
《陶渊明研究(增订本)》以陶渊明作为研究的对象,兼顾其为人与为文两个方面,作者将其作为诗人与哲人,全面考察其生平、作品以及
元刊丁卯诗集 节选 福建自宋代起,由于经济迅速发展,带动文化、教育事业全面进步。而官学、私学的发达,闽学的创立与传播,科举的兴盛,以及雕版印刷资源的丰富和水上交...
《疗效茶饮轻图典》内容简介:常言道:19世纪的流行舞台是传统茶,20世纪的时尚明星是咖啡,21世纪则是花果药茶统治时尚健康饮品的
枕边书 春日将至(函套装全三册) 内容简介 古色古香的淡黄色宣纸似乎还能闻到扑鼻的墨香,完全复古的粗线装和竖型排版,承载着书里古今中外文人墨客的抒怀咏叹,还有那...
《历史文化名城名镇名村系列:溱潼镇》内容简介:本书是一本通俗读物、休闲读物,它不同于一般的学术著作。编者们力图运用通俗易懂
诗建设-NO.10-2013.08(总第十期) 本书特色 近几年来,图书市场上出现了数种不定期诗刊,《诗建设》是其中较好的一种。这不仅因为它的诗,也是因为它的一...
苦行记 本书特色 《苦行记》是以独特的视角和手法展示在那个火红的年代,有过那样一个群体,曾经有过那样的生活。这个语境下的那种幽默事实上反映的是美国这个兴起的国家...
《耶路撒冷》是诺贝尔文学奖第一位获奖女作家、瑞典国宝级小说大师塞尔玛·拉格洛夫根据历史事件改编的经典小说。它曾在一百年前畅销欧洲,以细腻真实的叙述感动了一代读者...
思无邪-[增订版] 本书特色 《思无邪》是畅销书作家安意如对《诗经》的赏析作品。这本《思无邪(增订版)(精)》,作者对其进行了大量修订,并增加了部分篇章,此版为...
野草 本书特色 《野草》收入鲁迅1924年9月至1926年4月在北京创作的散文诗23篇及1927年编成集子时所作《题辞》1篇。《野草》贯穿着严肃的自剖和不懈的思...
何建明文集-全30卷 本书特色 ★ 16开精装,新世界出版社出版★ 何建明曾三次获得"鲁迅文学奖",四次获得“徐迟报告文学奖”,五次获得中宣部"五个一工程奖"★...