人生旅途,纷争喧嚣,苦乐相随;
人生的真正意义,是内心的从容。
梁实秋老先生用质朴幽默的笔触,描绘生活中随处可见的寻常事物。在细微处见生活,于世相中品人生。直指本心的文字,淡然处之的一生,写给每一个在人生旅途中跋涉的你。
人生本来的模样,在于淡定从容地过一生。
我来不及认真地年轻,待明白过来时,我只能选择认真地老去。——三毛他的文章我在清华大学读书时就读过不少,很欣赏他的文才,对他潜怀崇之情。——季羡林机智闪烁,谐趣迭生,时或滑稽突梯,却能适可而止,不堕。——余光中
窗?外
窗子就是一个画框,只是中间加些棂子,从窗子望出去,就可以看见一幅图画。那幅图画是妍是媸,是雅是俗,是闹是静,那就只好随缘。我今寄居海外,栖身于“白屋”楼上一角,临窗设几,作息于是,沉思于是,只有在抬头见窗的时候看到一幅幅的西洋景。现在写出窗外所见,大概是近似北平天桥之大金牙的拉大篇吧?
“白屋”是地地道道的一座刷了白颜色油漆的房屋,既没有白茅覆盖,也没有外露本材,说起来好像是《韩诗外传》里所谓的“穷巷白屋”,其实只是一座方方正正见棱见角的美国初期形式的建筑物。我拉开窗帘,首先看见的是一块好大好大的天。天为盖,地为舆,谁没有看见过天?但是,不,以前住在人烟稠密天下**的都市里,我看见的天仅是小小的一块,像是坐井观天,迎面是楼,左面是楼,右面是楼,后面还是楼,楼上不是水塔,就是天线,再不然就是五色缤纷的晒洗衣裳。井底蛙所见的天只有那么一点点。“白屋”地势荒僻,眼前没有遮拦,尤其是东边隔街是一个小学操场,绿草如茵,偶然有些孩子在那里蹦蹦跳跳;北边是一大块空地,长满了荒草,前些天还绽出一片星星点点的黄花,这些天都枯黄了,枯草里有几株参天的大树,有枞有枫,都直挺挺稳稳地矗立着;南边隔街有两家邻居;西边也有一家。有一天午后,小雨方住,蓦然看见天空一道彩虹,是一百八十度完完整整清清楚楚的一条彩带,所谓虹饮江皋,大概就是这个样子。虹销雨霁的景致,不知看过多少次,却没看过这样规模壮阔的虹。窗外太空旷了,有时候零雨潸潸,竟不见雨脚,不闻雨声,只见有人撑着伞,坡路上的水流成了渠。
路上的汽车往来如梭,而行人绝少。清晨有两个头发斑白的老者绕着操场跑步,跑得气咻咻的,不跑完几个圈不止,其中有一个还有一条大黑狗做伴。黑狗除了运动健身之外,当然不会轻易放过一根电线杆子而不留下一点记号,更不会不选一块芳草鲜美的地方施上一点肥料。天气晴和的时候常有十八九岁的大姑娘穿着斜纹布蓝工裤,光着脚在路边走,白皙的两只脚光光溜溜的,脚底板踩得脏兮兮,路上万一有个图钉或玻璃碴之类的东西,不知如何是好?日本的武者小路实笃曾经说起:“传有久米仙人者,因逃情,入山苦修成道。一日腾云游经某地,见一浣纱女,足腔甚白,目眩神驰,凡念顿生,飘忽之间已自云头跌下。”(见周梦蝶诗《无题》附记)我不会从窗头跌下,因为我没有目眩神驰。我只是想:裸足走路也算是年青一代之反传统反文明的表现之一,以后恐怕还许有人要手脚着地爬着走,或索性倒竖蜻蜒用两只手走路,岂不更为彻底更为前进?至于长发大胡子的男子现在已经到处皆是,甚至我们中国人也有沾染这种习气的(包括一些学生与餐馆侍者),习俗移人,以至于此!
星期四早晨清除垃圾,也算是一景。这地方清除垃圾的工作不由官办,而是民营。各家的垃圾储藏在几个铅铁桶里,上面有盖,到了这一天则自动送到门前待取。垃圾车来,并没有八音琴乐,也没有叱咤吆喝之声,只闻稀里哗啦的铁桶响。车上一共两个人,一律是彪形黑大汉,一个人搬铁桶往车里掼,另一个司机也不闲着,车一停他也下来帮着搬,而且两个人都用跑步,一点也不从容。垃圾掼进车里,机关开动,立即压绞成为碎渣,要想从垃圾里拣出什么瓶瓶罐罐的分门别类地放在竹篮里挂在车厢上,殆无可能。每家月纳清洁费二元七角钱,包商叫苦,要求各家把铁桶送到路边,节省一些劳力,否则要加价一元。
公共汽车的一个招呼站就在我的窗外。车里没有车掌,当然也就没有晚娘面孔。所有开门,关门,收钱,掣给转站票,全由司机一人兼理。幸亏坐车的人不多,司机还有闲情逸致和乘客说声早安。二十分钟左右过一班车,当然是亏本生意,但是贴本也要维持。每一班车都是疏疏落落的三五个客人,凄凄清清惨惨。许多乘客是老年人,目视昏花,手脚失灵,耳听聋聩,反应迟缓,公共汽车是他们唯一的交通工具。也有按时上班的年轻人搭乘,大概是怕城里没处停放汽车。有一位工人模样的候车人,经常准时在我窗下出现,从容打开食盒,取出热水瓶,喝一杯咖啡,然后登车而去。
我没有看见过一只过街鼠,更没看见过老鼠肝脑涂地地陈尸街心。狸猫多得很,几乎个个是肥头胖脑的,毛也泽润。猫有猫食,成瓶成罐地在超级食场的货架上摆着。猫刷子、猫衣服、猫项链、猫清洁剂,百货店里都有。我几乎每天看见黑猫白猫在北边荒草地里时而追逐,时而亲昵,时而打滚。*有趣的是松鼠,弓着身子一蹿一蹿地到处乱跑,一听到车响,仓促地爬上枞枝。窗下放着一盘鸟食、黍米之类,麻雀群来果腹,红襟鸟则望望然去之,它茹荤,它要吃死的蛞蝓活的蚯蚓。
窗外所见的约略如是。王粲登楼,一则曰:“虽信美而非吾土兮,曾何足以少留!”再则曰:“昔尼父之在陈兮,有归欤之叹音。钟仪幽而楚奏兮,庄舄显而越吟。人情同于怀土兮,岂穷达而异心?”临楮凄怆,吾怀吾土。
梁实秋(1903-1987),号均默,原名梁治华,字实秋,中国著名散文家、学者、文学批评家、翻译家,华人世界diyi个研究莎士比亚的quanwei,被誉为“一代文宗”。
梁实秋老先生笔触质朴幽默,平淡之处见奇崛,以幽默闲适的风格,讲出直指本心的真知哲理,值得细细品味。
抽象的抒情-沈从文别集 本书特色 何谓抽象的抒情?凡发议论不离具体事象而又极富作者个性者属之。 沈从文离开文坛后,痴迷于文物研究三十余年,有巨著《中国古代服饰研...
扫黄打非案例选-(第二辑)-(全三册) 本书特色 《扫黄打非案例选(第2辑上中下)》(作者全国扫黄打非工作小组办公室)是在2004年版《扫黄打非案例选(**辑)...
《日不落帝国金融战》内容简介:现代世界经济中,金融的地位极为重要。金融业是否发达是区分发达国家与发展中国家的显著标志。金融
唐诗杂论 本书特色 《唐诗杂论》:检讨的范围是唐代开国后约略五十年,从高祖受禅(六一八)起,到高宗武后交割政权(六六〇)止。靠近那五十年的尾上,上官仪伏诛,算是...
《精通色彩搭配》内容简介:《精通色彩搭配——100%全能网页配色密码》深入浅出,结合实际案例系统地讲解了网页配色的知识和技巧。
作品目录参赛须知七月卷 七月文章选登 北城以北(余慧迪) 喀纳斯游记(李枫) 杉(陈龙) 想变成你(叶阐) 沉睡光年(吕岑)
林文月散文精选集 内容简介 新世纪散文家·**辑。林文月创作散文逾三十年,游心于人世,寻思于学府,描写生命因缘、岁月感悟,以个人独特的欢愁与同时代的光影契会,如...
无声无光集 本书特色 全书分四辑。**辑写唐诗宋词中的掌故,如唐朝酒价、南明秘史、姜白石的爱情、元缜的梦。第二辑谈近代学者的处事与治学,如怎样理解黄侃、...
民国才子舌尖上的爱恋与才思 本书特色 本书共分九章,分别记叙了民国时鲁迅、张大千、郁达夫、沈从文、老舍等九位才子与各种风雅饮食的传说与故事,并在每节后附有名菜烹...
书梦依旧 本书特色 本书作者为中国社会科学院美国研究所的译审,大学读的是外文系,职业是从事美国社会文化研究。然而他更投入和更热衷的是“淘”各种各样的书,尤其是外...
第十八届百花文学奖.散文奖获奖作品集 本书特色 百花文学奖创立至今,已在文坛引起广泛关注,成为颇具知名度的文学品牌。本书作为该奖项散文类获奖篇目及提名奖作品集,...
李敖文集-系列 本书特色 作为中国人,李敖确有不幸。虽然他曾“二进宫”,却得不到伏尔泰所得的荣耀与辉煌。李敖又是幸运的。当年李贽的著作一焚于万历,再焚于天启,他...
种花记 内容简介 写作·写作(代序)荷塘之歌雪·紫丁香山与水没有荷叶古城的市招海棠花水之湄散步荷塘之歌油灯碗与花湖水·秋灯嗨棠树下小窗前那图书馆,我也去过绿竹庭...
我在缘缘堂:初集 本书特色 《我在缘缘堂》,是一本吴浩然研究丰子恺的日志,记述了许多关于丰子恺书画艺术方面的研究,并有很多新的挖掘,对丰子恺的研究和挖掘工作做出...
清塘荷韵 本书特色 五月草长莺飞,窗外的春天盛大而暧昧。这样的春日,适合捧一本丰沛的大书在阳光下闲览。季羡林的《清塘荷韵》,正是手边一种:清淡的素色封面,一株水...
《商界40年:先行者(1978—1988)》内容简介:历史从来都是由关键性时刻构成的,中国共产党的十一届三中全会,当之无愧地成为中国
《江苏历代文化名人传·赵翼》内容简介:赵翼是江苏文脉传承的代表性人物,文史兼擅,著述宏富,为“乾隆三大家”“清代史学三大家
寄给与我相同的灵魂 本书特色 1993年,一个星期天的清晨,老伍被电话吵醒,风靡全英国的古典音乐电台主持人兴奋地告诉他,他所写的笔友故事获得*浪漫情书奖,这也是...
高海夫文集 本书特色 ★ 16开精装,三秦出版社出版★ 高海夫,陕西师范大学文学院教授,从事中国古典文学教育和研究数十年,才华横溢,曾参与主编《唐宋八大家文钞校...
严家炎对话集-中国现代文学与现代性 本书特色 二十世纪中国文学的成分是复杂多元的,其发展过程也是曲折起伏,有时甚至要付出沉重代价的;但毫无疑问,”现代性“不仅构...