立场保守,却文笔犀利;争强好胜,但逻辑严密;性格狂放,可魅力十足,这些貌似矛盾的特质,却集中在安东宁•斯卡利亚大法官一人之身,使他呈现出复杂面貌。两百多年来,美国联邦最高法院出现过诸多富有个性的大法官,但像斯卡利亚这样将司法立场、人格魅力发挥到极致的,却独一无二。资深记者琼•比斯丘皮克通过扎实采访,以精彩笔触,为我们讲述了这位美国最具争议的大法官的成长之路、内心历程、多元个性,揭开了最高法院近20年来围绕死刑、持枪、堕胎、政教关系等重大议题的决策内幕。
序言
白色卡片上的问题直指斯卡利亚司法传奇的核心:其标志性的原旨主义理论仅仅是他实现保守主义理念的工具而已吗?抑或他所说的不过都是戏谈,其实是因为他的理论无法推导出他作为一个决策者所想要的结果?
第一章 美国梦
斯卡利亚对人类理想的脆弱时刻保持着警醒,对轻易许下的诺言持有高度的怀疑,但却又对我们正在失去的品行怀有深深的眷恋。
第二章 水门事件漩涡
与切尼等从尼克松行政分支到福特行政分支的老班底一起共事,让斯卡利亚在行政分支纷繁复杂的“现实世界”中游刃有余。水门事件之后,斯卡利亚在福特行政分支任职的经历,也为他提供了一个独特的观察视角,让他更加清楚地明白了首都政治的运作。同其他行政分支的“兄弟们”(特别是迪克·切尼)一样,斯卡利亚的态度也更加清晰明确——“非友即敌”。
第三章 行政分支代言人
斯卡利亚那种天生好斗的政治风格以及对行政分支的忠诚,正好迎合了“后水门事件”时代的意识形态需求。他的专横自负根植于他那以规则为导向的父亲和天主教家庭成长经历,这些背景又促使他尤为关注其他权力分支对行政分支和总统自身权力的侵蚀。斯卡利亚在白宫情报室以及国会各委员会的经历也教会他一个道理——权力属于时刻警惕之人。他在学习,学习如何玩这场漫长的权力游戏。
第四章 思想交锋
谋求首席政府律师一职失败后得到国家“第二最高法院”的职务,以及后来他在法律界所取得的显赫声名,在一定程度上得益于保守主义者和时代背景。遍地开花的联邦党人协会分支机构为他提供了一个广阔的舞台。当斯卡利亚孤独寂寥之时,正好有一群人聚积在一起,高高举起他的大旗。
第五章 冷酷无情的异议者
麦金农采纳了斯卡利亚的大部分建议……后来到了年月,当哥伦比亚特区联邦巡回上诉法院最终准备发布“塔夫拉雷斯案”的判决时,麦金农已经将异议中所有的“我们”都改成了“我”。斯卡利亚——消失了。
第六章 我无议程
其实,在年的那场听证会上,参议员们都没怎么深入地了解他们面前的被提名人。参议员们发现,他们很难具体检验司法哲学或宪法理论的不同到底是何物。到了最后关头,虽然斯卡利亚的历史记录就在眼前,但他却很少需要为自己辩护或解释什么。斯卡利亚甚至都没解释过他的核心立场,就轻而易举的坐上了大法官宝座。
第七章 有人在听吗?
斯卡利亚已经准备好去挑战既有的法律原则和秩序,他对立法者不屑一顾,这也使他显得比伦奎斯特更加保守,也比其他任何法官更加保守,他将打破最高法院安静、稳重的节奏。这种作风源自于他早年的生活,最早可以追溯到他在特伦顿的时光。特伦顿有自己观看风景的方法,他从不知恭顺为何物,他只知道坦率地说出自己的想法。
第八章 种族困境
斯卡利亚又回到了没有“种族债权人与债务人”的观点,这一观点是他在担任教授时就提出来的:“遭受非法种族歧视的个人必须得到补偿,但宪法中既不存在种族债权人,也不存在种族债务人。实际上,种族歧视的概念乃是同宪法中的个人相关联的。而不断追求种族权利的概念——即使是出于最高尚、最善良的目的——只会维护并加强未来错误的思考方式,而正是此类思考方式导致了种族奴隶、种族特权和种族仇视的产生。”
第九章 思想的受难
即使是在二十多年以后,他仍认为个人信念的影响在总体思考时虽非决定性的,但的确是不可避免的。斯卡利亚回忆起自己在耶稣会教士管理的乔治敦大学求学期间的往事,说自己在那学到了最有意义的课程——不要将你的宗教信仰与你的精神生活分离开来。它们是无法分离的。
第十章 陌生的国度
在这些充满道德激情的领域中,斯卡利亚取得的进展却最小。但斯卡利亚依然为持反对立场的人们举着一支微弱的烛火,他已经成为保守主义信仰的旗手。大法官头衔是法律人至上的荣耀。对于其他大法官而言,他们已经抵达法律职业生涯的顶峰,成为众多法律人崇拜的英雄;而斯卡利亚,则是众多信仰更加坚定的政治积极分子世界里的伟大英雄。
第十一章 “布什诉戈尔案”——余波难平
斯卡利亚的言行表明,他自认为自己比任何人都了解怎么处理一个案件,他似乎很难从别人的角度换位思考。斯卡利亚的余生,将一直受到最高法院在“布什诉戈尔案”中判决的声誉的影响。“我吸引了这个案件引起的大部分火力。”斯卡利亚悲伤地说道。显然,他认为这很不公平。
第十二章 呱呱、呱呱
第一个案件的言词辩论结束后,大法官们会小憩片刻。就在此时,斯卡利亚突然站起身来,看起来似乎要离开。但是,他只不过舒展了下身体,然后又坐下了。原来,他根本没有回避“切尼案”的意思。
第十三章 首席
就在这一时期,斯卡利亚的言行举止也发生了很大的变化。观察家们据此认为,他或许会为晋升而角逐。这位当年曾因躲避媒体而导致联邦法警没收记者录音带的男人,突然在媒体面前展开了“魅力攻势……举手投足之间的任何变化被公众都看在眼中”。
第十四章 喜剧之王
这一称谓要归功于斯卡利亚那与众不同的个性。在满是法言法语的法律文书中,他会使用诸如“白痴”、“怪物”这样的词汇。他的行为举止与最高法院的同僚们有着天壤之别,这让他常常成为新闻报道和法律评论文章 的主角。
第十五章 反恐权力的界限
“哈姆丹案”判决严重冲击了布什行政分支关押外国恐怖主义嫌疑人的做法,同时也冲击了更为广义上的总统在战争相关事务与国际责任问题上的核心原则。这也是为何斯卡利亚的怒气如此高涨的原因。在行政分支权力问题上,斯卡利亚的观点在异议大法官中并非是孤立的,但他比任何人都更早支持总统权力扩张,所以他能够用最为坚定的语气表达自己的立场。
第十六章 一枪命中
或许,斯卡利亚现在正处于自己影响力的顶峰。目前,保守派控制着权力的平衡,而他在九位大法官中仍算是年轻人,二十一世纪头一个十年的最后几年,为斯卡利亚提供了最佳的领先机会。这会成为他最好的一枪。
致谢
乔健口述史 本书特色 人类学高级论坛“中国人类学家口述史文库”课题组成员在四川大学聚会,就《文库》的出版进行了专题对话。会议由徐新建教授主持,与会者追溯了口述史...
民国的三教九流 本书特色 本书在数以已千万计的民国人物中选取了六十人,其生平事迹多为正史所不载,但其所作所为,又与历史的风云紧密相依,并在某些历史事件或风气向化...
《财政中国三千年》内容简介:维持中华帝国长期发展与有效治理的财政机制是什么?从财政来看,中国走向现代国家的道路与西方相比有
唐高宗皇后武则天传 本书特色 《唐高宗皇后武则天传(彩色插图版)》:武则天(公元624-705)是唐高宗李治的皇后。14岁时被太宗选为才人。后被高宗立为皇后,逐...
赵朴初传:行愿在世间 本书特色《赵朴初传:行愿在人间》在朴老诗词赏鉴、书法赏析等方面有详细的解读和述说,具有诗论的独到特色。为了着重刻画朴老文化人物的形象,他们...
张仃(色彩的轮回) 内容简介 这是一套突出历史照片和图片资料的人物聚焦书系。都说眼下属于图像时代。此话颇有道理。且不说电视、电影、光盘等主导着文化消费和阅读走向...
眼底吴钩-说不尽的粟裕 本书特色 本书是知名学者张雄文十几年来粟裕研究的集大成之作,主要针对时下关于粟裕生平的一些争论而写就。作者以大量史料性的权威著述为参考,...
作者取晒太阳时闲话之义,于八十年代前期著文,写三十年代前期以北京大学为中心的旧人旧事,得章太炎、黄晦闻等六十余篇,集为《
《成天上树的日子》内容简介:《成天上树的日子》是玛格丽特·杜拉斯的短篇小说集,共由四个故事组成:《成天上树的日子》、《蟒蛇
鲁迅三兄弟 本书特色 《周氏三兄弟》中的这三兄弟都是有单独的传记的。各人的事业、成就、著作、思想等等,都是每一本传记的当然的内容。但是他们之间的关系,却不见得是...
谭政大将画传 内容简介 在灿若星辰的中国人民解放军将军方阵中,有十颗*耀眼的将星,他们是中国人民解放军的十位大将——粟裕、徐海东、黄克诚、陈赓、谭政、萧劲光、张...
绝望锻炼了我-朴槿惠自传 本书特色 韩国首位女总统朴槿惠唯一亲笔自传;简体中文版首次正式授权。特别收录:朴槿惠当选总统后写给中国读者的亲笔信。八大看点:特别收录...
宋子文传 内容简介 宋子文其人,是旧中国政治舞台上的一位风云人物。他先后出任广州、武汉和南京国民政府的财政部长和中央银行行长(总裁),担任过外交部长、行政院副院...
天崩地解-明思宗崇祯 本书特色 张明林编著的《天崩地解》内容介绍:明光宗读书较晚,文化修养也不高。在做皇帝前的39年中,他一直在压抑、孤独和苦闷中度日。...
凌叔华传:一个中国闺秀的野心与激情 本书特色 凌叔华是一个收藏徐志摩情感日记的女人,一个与林徽因争夺八宝箱的女人,一个一辈子没吃过一点苦的女人,一个*标准范儿的...
中国十大帝王——李世民:盛世君主 本书特色 没有哪个自哪个皇帝比他更懂得身上肩负的责任,没有哪个皇帝拥有如他一般无与伦比的治国才能,没有哪个皇帝比他拥有更强的洞...
《奥本海默传》内容简介:☆普利策奖、美国书评人协会奖、伦敦杜夫·库珀历史奖获奖传记,克里斯托弗·诺兰执导的电影《奥本海默》
彭德怀自传 本书特色 彭德怀被长期“专案审查”。他为了回答专案组提出的许多荒诞无稽的问题,在他写的几份简历材料中,叙述了自己的经历,对种种诬蔑之词,作了义正词严...
冠军车手兰斯・阿姆斯特朗,环法赛上的胜利被盛赞为“本世纪体育史上最值得纪念的时刻”之一。1996年他创办了“兰斯・阿姆斯特朗
蔡锷自述 本书特色 重踏为辛亥革命抛头颅洒热血的先辈们的足迹辛亥革命的成功对中国人民是有极其重大的意义。所以身为炎黄子孙,勿忘历史,勿忘先辈们抛头颅洒热血的壮举...