立场保守,却文笔犀利;争强好胜,但逻辑严密;性格狂放,可魅力十足,这些貌似矛盾的特质,却集中在安东宁•斯卡利亚大法官一人之身,使他呈现出复杂面貌。两百多年来,美国联邦最高法院出现过诸多富有个性的大法官,但像斯卡利亚这样将司法立场、人格魅力发挥到极致的,却独一无二。资深记者琼•比斯丘皮克通过扎实采访,以精彩笔触,为我们讲述了这位美国最具争议的大法官的成长之路、内心历程、多元个性,揭开了最高法院近20年来围绕死刑、持枪、堕胎、政教关系等重大议题的决策内幕。
序言
白色卡片上的问题直指斯卡利亚司法传奇的核心:其标志性的原旨主义理论仅仅是他实现保守主义理念的工具而已吗?抑或他所说的不过都是戏谈,其实是因为他的理论无法推导出他作为一个决策者所想要的结果?
第一章 美国梦
斯卡利亚对人类理想的脆弱时刻保持着警醒,对轻易许下的诺言持有高度的怀疑,但却又对我们正在失去的品行怀有深深的眷恋。
第二章 水门事件漩涡
与切尼等从尼克松行政分支到福特行政分支的老班底一起共事,让斯卡利亚在行政分支纷繁复杂的“现实世界”中游刃有余。水门事件之后,斯卡利亚在福特行政分支任职的经历,也为他提供了一个独特的观察视角,让他更加清楚地明白了首都政治的运作。同其他行政分支的“兄弟们”(特别是迪克·切尼)一样,斯卡利亚的态度也更加清晰明确——“非友即敌”。
第三章 行政分支代言人
斯卡利亚那种天生好斗的政治风格以及对行政分支的忠诚,正好迎合了“后水门事件”时代的意识形态需求。他的专横自负根植于他那以规则为导向的父亲和天主教家庭成长经历,这些背景又促使他尤为关注其他权力分支对行政分支和总统自身权力的侵蚀。斯卡利亚在白宫情报室以及国会各委员会的经历也教会他一个道理——权力属于时刻警惕之人。他在学习,学习如何玩这场漫长的权力游戏。
第四章 思想交锋
谋求首席政府律师一职失败后得到国家“第二最高法院”的职务,以及后来他在法律界所取得的显赫声名,在一定程度上得益于保守主义者和时代背景。遍地开花的联邦党人协会分支机构为他提供了一个广阔的舞台。当斯卡利亚孤独寂寥之时,正好有一群人聚积在一起,高高举起他的大旗。
第五章 冷酷无情的异议者
麦金农采纳了斯卡利亚的大部分建议……后来到了年月,当哥伦比亚特区联邦巡回上诉法院最终准备发布“塔夫拉雷斯案”的判决时,麦金农已经将异议中所有的“我们”都改成了“我”。斯卡利亚——消失了。
第六章 我无议程
其实,在年的那场听证会上,参议员们都没怎么深入地了解他们面前的被提名人。参议员们发现,他们很难具体检验司法哲学或宪法理论的不同到底是何物。到了最后关头,虽然斯卡利亚的历史记录就在眼前,但他却很少需要为自己辩护或解释什么。斯卡利亚甚至都没解释过他的核心立场,就轻而易举的坐上了大法官宝座。
第七章 有人在听吗?
斯卡利亚已经准备好去挑战既有的法律原则和秩序,他对立法者不屑一顾,这也使他显得比伦奎斯特更加保守,也比其他任何法官更加保守,他将打破最高法院安静、稳重的节奏。这种作风源自于他早年的生活,最早可以追溯到他在特伦顿的时光。特伦顿有自己观看风景的方法,他从不知恭顺为何物,他只知道坦率地说出自己的想法。
第八章 种族困境
斯卡利亚又回到了没有“种族债权人与债务人”的观点,这一观点是他在担任教授时就提出来的:“遭受非法种族歧视的个人必须得到补偿,但宪法中既不存在种族债权人,也不存在种族债务人。实际上,种族歧视的概念乃是同宪法中的个人相关联的。而不断追求种族权利的概念——即使是出于最高尚、最善良的目的——只会维护并加强未来错误的思考方式,而正是此类思考方式导致了种族奴隶、种族特权和种族仇视的产生。”
第九章 思想的受难
即使是在二十多年以后,他仍认为个人信念的影响在总体思考时虽非决定性的,但的确是不可避免的。斯卡利亚回忆起自己在耶稣会教士管理的乔治敦大学求学期间的往事,说自己在那学到了最有意义的课程——不要将你的宗教信仰与你的精神生活分离开来。它们是无法分离的。
第十章 陌生的国度
在这些充满道德激情的领域中,斯卡利亚取得的进展却最小。但斯卡利亚依然为持反对立场的人们举着一支微弱的烛火,他已经成为保守主义信仰的旗手。大法官头衔是法律人至上的荣耀。对于其他大法官而言,他们已经抵达法律职业生涯的顶峰,成为众多法律人崇拜的英雄;而斯卡利亚,则是众多信仰更加坚定的政治积极分子世界里的伟大英雄。
第十一章 “布什诉戈尔案”——余波难平
斯卡利亚的言行表明,他自认为自己比任何人都了解怎么处理一个案件,他似乎很难从别人的角度换位思考。斯卡利亚的余生,将一直受到最高法院在“布什诉戈尔案”中判决的声誉的影响。“我吸引了这个案件引起的大部分火力。”斯卡利亚悲伤地说道。显然,他认为这很不公平。
第十二章 呱呱、呱呱
第一个案件的言词辩论结束后,大法官们会小憩片刻。就在此时,斯卡利亚突然站起身来,看起来似乎要离开。但是,他只不过舒展了下身体,然后又坐下了。原来,他根本没有回避“切尼案”的意思。
第十三章 首席
就在这一时期,斯卡利亚的言行举止也发生了很大的变化。观察家们据此认为,他或许会为晋升而角逐。这位当年曾因躲避媒体而导致联邦法警没收记者录音带的男人,突然在媒体面前展开了“魅力攻势……举手投足之间的任何变化被公众都看在眼中”。
第十四章 喜剧之王
这一称谓要归功于斯卡利亚那与众不同的个性。在满是法言法语的法律文书中,他会使用诸如“白痴”、“怪物”这样的词汇。他的行为举止与最高法院的同僚们有着天壤之别,这让他常常成为新闻报道和法律评论文章 的主角。
第十五章 反恐权力的界限
“哈姆丹案”判决严重冲击了布什行政分支关押外国恐怖主义嫌疑人的做法,同时也冲击了更为广义上的总统在战争相关事务与国际责任问题上的核心原则。这也是为何斯卡利亚的怒气如此高涨的原因。在行政分支权力问题上,斯卡利亚的观点在异议大法官中并非是孤立的,但他比任何人都更早支持总统权力扩张,所以他能够用最为坚定的语气表达自己的立场。
第十六章 一枪命中
或许,斯卡利亚现在正处于自己影响力的顶峰。目前,保守派控制着权力的平衡,而他在九位大法官中仍算是年轻人,二十一世纪头一个十年的最后几年,为斯卡利亚提供了最佳的领先机会。这会成为他最好的一枪。
致谢
認識張超英先生多年,他如此精彩的家世與生平,讓我都想用筆記錄下他的生平,可惜彼此忙碌,未能如願。現看到陳柔縉女士花了十二
Thisunforgettablememoirofboyhoodinthe1950s,atruemodernclassic,introducesustothey...
皇室烟云 内容简介 一、金沙铺道二、太后坐火车旅行三、火车员工四、铁路官员五、朝廷官员六、銮舆七、接驾八、太后的衣橱九、宫廷烹调术十、光绪皇帝十一、女侍官和宫女...
胡适四十自述:图文珍藏版 本书特色 《胡适四十自述》秉承了胡适先生一贯的治学与处世理念,没有忌讳,更没有掩饰,作者以一种诚恳坦白的态度为我们展现了一个有血有肉、...
藤原彰是日本著名的进步历史学家,被学界誉为近现代日本军事史的开拓者、奠基人。1941年他被征入伍。本书是他根据亲身经历所写的
回忆阿合买提江 本书特色 《回忆阿合买提江(套装上下册)》收录了枪声中的婚礼、与婆婆谢尔瓦娜相见、晃动的摇床等文章。回忆阿合买提江 内容简介 1949年8月,我...
霍金传:用生命和时间赛跑 本书特色 史蒂芬·霍金传记杰作!他活着的每一天,都是传奇!每一个不屈于浩瀚星空、敢于抬头正视宇宙的灵魂,都是人类的骄傲!生于凡尘,归于...
吕碧城自述 本书特色 吕碧城编著的《吕碧城自述》是“二十世纪名人自述系列”的一种,是中国近代著名作家、词人、教育家吕碧城的自述文集。全书分为三编,精选...
普利策传:一代新闻大亨的传奇人生 本书特色 普利策是出版史上*重要、也*具争议的人物之一。本书通过大量翔实的细节,讲述了他从一个匈牙利孤儿成长为国会议员,并*终...
梅兰芳与孟小冬 本书特色 孟小冬与梅兰芳的合作,可说是一个〔比男人更男人〕的女人,和一个〔比女人更女人〕的男人的精彩绝配,难怪会颠倒众生,让人雌雄莫辨了……生演...
国学典藏书系---胡雪岩传 本书特色 胡雪岩,一个在晚清历史上响当当的名字。他以钱庄学徒的身份,通过用心的经营,在短短十几年内迅速发迹,成为当时中国有钱的商人,...
《再战跨境电商:颠覆性商业时代下的“野蛮探路者”》内容简介:《再战跨境电商:颠覆性商业时代下的“野蛮探路者”》2015年我国网
世纪良知——巴金 内容简介 本书将所选的七十余篇文章分为五辑排列。前三辑分别展现巴金先生不同时期生活经历和品格情操的各个侧面。第四辑专谈《随想录》,第五辑侧重记...
玛丽·斯图亚特 本书特色 她拥有骄人的权力,却从来无法主宰自身的命运。出生六天以后,就被政治与利益一次次的交易,而当自身欲望一夕觉醒,悲剧的个性又使她像焰火一样...
风雨情囚:郁达夫的女性世界 内容简介 记述一代文人的爱情故事,留下两性世界的人生思考。这套丛书所描述的文学家的爱情故事,种种放浪形骸、乐不思蜀、红豆相思、缠绵悱...
《燃烧未尽的晚景》内容简介:曾经的一代代日本女性, 生养过很多孩子,照顾年迈而痴呆的父母,努力战胜贫穷,很快地过完了自己短暂
王大珩传 本书特色 一百多年前,西方的一位战略家就曾经说过:一个民族如果输掉了科学,也就输掉了未来。王大珩从来就有他独特而深刻的思维,面对唾手可得的博士学位,他...
粉香情浓三尺戏台-梅兰芳和他的女人们 本书特色 1、作者文笔老道,故事流畅,文字自然清爽,带有传统特色,又不失现代气息。美文部分唯美缠绵,人物传记部分画面感场景...
岭南文化知识书系·南粤先贤:陈子壮 本书特色 明朝末年,农民起义的浪潮一浪高过一浪。1644年4月,李自成率农民起义军攻下北京,崇祯皇帝走投无路,吊死在煤山,衰...
海明威画传 内容简介 海明威(1899—1961),美国*伟大的作家之一,尤以短篇小说响震世界文坛。在他的短篇中,丰富的内涵和多样的形式统一在一个简约的整体结构...