夏洛蒂和传记作者告诉我们,爱米丽生性独立、豁达、纯真、刚毅、热情而又内向。她颇有男儿气概,酷爱自己生长其间的荒原,平素在离群索居中,除去手足情谊,最喜与大自然为友,从她的诗和一生行为,都可见她天人合一宇宙观与人生观的表现,有人因此而将她视为神秘主义者。其实人与自然的关系,从来就是人类文明史上重要的命题,爱米丽不过是步历代哲人、隐者、科学家、艺术家后尘,通过生活和创作,身体力行地探寻人与自然的关系。
由于爱米丽一生经历简短,她既未受完整系统教育,又没有爱情婚姻实际体验,人们对于她能写出《呼啸山庄》这样深刻独特的爱情绝唱也曾疑惑不解。对这一问题,早有人以“天才说”
做出解释,而经过百余年的研考据,传记作者和评论家又提出了更加令人信服的凭据。爱米丽以及她的姐妹,虽然生长在苦寒单调的约克郡,她们的父亲帕特里克・勃朗特却来自北爱尔兰,母亲玛丽亚・勃兰威尔是威尔士人。这一对父母所属民族的祖先,同属具有冲动浪漫气质的凯尔特人,而且二人都不乏写诗为文的天分:帕特里克又一向怀有文学抱负,曾自费出版诗集;玛丽亚出嫁前写给帕特里克的情书,也是文采斐然。继承了父母的遗传基因,又受到荒原精神的陶冶哺育,爱米丽的艺术天才无疑并非无源之水;而且她家那座荒原边缘上的牧师住宅,外观虽然冷落寒酸,内里却因几个才智过人的子女相亲相携而温馨宜人。他们自幼相互鼓励、切磋,以读书写作为乐。这一方面大大冲淡了物质匮乏之苦;同时也培养锻炼了他们的写作功力。
爱米丽的写作,从诗开始,她在着手创作《呼啸山庄》之前十六七年间,陆续写出习作诗文《贡代尔传奇》和短诗,如今所见,仅近二百首诗。姑且不论它们本身的艺术价值,这些文字起码也是创作《呼啸山庄》这部不朽之作的有益准备。换言之,她写《呼啸山庄》,是她写诗的继续。她的诗,真挚、雄劲、粗犷、深沉、高朗,这也是《呼啸山庄》的格调。
IfIwereentirelycontainedhere?MygreatmiseriesinthisworldhavebeenHeatheliff'smiseries,andIwatchedandfelteachfromthebeginning:mygreatthoughtinlivingishimself.Ifallesleperished,andheremained,Ishouldstillcontinuetobe;andifallelseremaied,andhewereannihilated,theuniversewouldturntoamightystranger;Ishouldnotseemapartofit.(Catherine)-MyloveforLintonislikethefoliageinthewoods;timewillchangeit.I'mwellaware,aswinterchangesthetrees.MyloveforHeathcliffresemblestheeternalrocksbeneathasourceoflittlevisibledelight,butnecessary.Nell,IamHeathcliff!He'salwaysalwaysinmymind;notasapleasure,anyorethanIamalwaysapleasuretomyself,butasmyownbeing.(Catherine)"IwishIcoul...
——引自章节:ChapterXX-XXX
我没法儿跟你说清楚,可是你,每一个人,总有这么一个观念吧:在你自个儿之外,你还有一个你——应该还有一个你。天把我造了出来干什么呢,假使我这人是尽在我这一身了?我在这世上的最大的苦恼,就是希克厉的苦恼;他的每一个苦恼,从刚开头,我就察觉到、切身感受着了。我生命中最大的思念就是他。即使其他一切都毁灭了,独有他留下来,我依然还是我。假使其他一切都留下来,独有他给毁灭了,那整个宇宙就变成了一个巨大的陌生人,我再不像是它的一部分了。我对林顿的爱,就像挂在林子里的一簇簇树叶,时光会改变它,我很知道,到了冬天,树叶片儿就要凋落了。我对希克厉的爱,好比是脚下的永恒的岩石,从那里流出很少的、看得见的快乐的源泉,可是却必不可少。纳莉,我就是希克厉!他时时刻刻在我的心头——并不是作为一种欢乐,就像我不能老是我自个儿的欢乐一般,而是因为他就是我自身的存在。所以不用再提我们两个会分开吧。这是办不到的事。
——引自第90页
郁达夫散文精选 本书特色 本书精选了郁达夫五十篇经典的散文而成。 本书拟分为五个章节,收录郁达夫的散文、游记、自传、书信日记、悼文忆旧五类文章,向读者展现一个富...
美国,想说爱你不容易-我在美利坚的那些日子 本书特色 作者为女性,曾经任职大学教师,从文笔上能看出作者深厚的文学功底。因此这样一部纪实文学就特别具有别人达不到的...
吃主儿二编-庭院里的春华秋实-闲趣坊-21 本书特色 《吃主儿二编》可以看作是《吃主儿》的续篇。王敦煌继讲述父亲王世襄和家中两位老人的故事后,又以把视角...
晦庵书话 内容简介 《晦庵书话》继承了中国传统藏书家题跋一类的文体,中国古书加写的题跋一般不长,大都是含有专业知识的随笔或杂记。 书话的散文因素需要包括一点事实...
西西弗神话 本书特色 人生的荒诞就像西西弗推巨石上山,是永恒存在的 以蔑视的态度,就没有战胜不了的命运 不绝望、不颓废,在荒诞中奋起反抗 加缪的《西西弗神话》犹...
1990年代新潮诗研究 本书特色 《1990年代新潮诗研究》坚持文学研究的精英意识和审美尺度,既突出那些具有开创意义的重大学术成果和学术名人,也不忽视一些具有典...
生命册 本书特色 ★全国“五个一工程奖”“茅盾文学奖”获奖作家李佩甫重磅作品。★与《羊的门》《城的灯》合称“平原三部曲”,反思当代人对土地的逃离与回归。★文本之...
风景深处 内容简介 《恶之花》、《汉口**路》、《江北的桅杆》、《西风烈》、《南洋兄弟大楼》、《都市的乐园》、《一碗热干面》、《武汉人过早》、《武汉人的餐桌》、...
春华秋实 本书特色 本书是梁实秋幼女梁文蔷追忆往昔生活的一部回忆录。以作者的生命坐标辗转迁徙为线索,配以多幅珍贵的历史照片,翔实叙述勾勒出近一个世纪里一代学人之...
朱庸斋集 本书特色 《朱庸斋集》包括八个部分:一、分春馆词话;二、分春馆词话补遗;三、分春馆词;四、分春馆集外词;五、分春馆集外诗;六、吴梦窗词讲解;七、词谱举...
遥远的天堂 内容简介 本书主要介绍了飞向高原、边走边忆、爱西藏的男人、空港故事、无湖的无名湖、山中小木屋、有一种狗叫军犬等。遥远的天堂 目录 0.以一篇旧作开头...
传世经典散文诗150篇 本书特色 本书为“传世经典系列”丛书中的一本,收录了多位中外作家的*经典的散文诗,包括鲁迅的《<野草>题辞》、冰心的《山中杂感》、泰戈尔...
《中国特色社会主义发展的新境界》内容简介:本书以马克思主义理论为指导,紧扣贯彻落实习近平总书记系列重要讲话精神,全面系统总
《把一部分时间留给陌生人》内容简介:我所追求的生活就是到青山绿水中,抛开一切烦恼……”,找一个阳光、空气和水都干净的地方,
和谁说话 本书特色 《和谁说话》是冉冉推出的新诗集。诗人对世界具有极强的洞察力和同情心,特别擅长在诗歌中营造画面感,可谓诗中有画,画中有诗。其诗冷艳客观而内敛沉...
宋人词选与宋代社会文化研究 内容简介 《宋人词选与宋代社会文化研究》是在其博士论文《宋人词选研究》基础上修改而成的。《宋人词选与宋代社会文化研究》作者选取宋人词...
歌德谈话录-国民阅读经典 本书特色 《歌德谈话录(精)》由爱克曼所著,本书记录了有关德国近代*伟大的文学家之歌德晚年*成熟的思想和实践经验的总结,其中涉...
讨厌的小说 本书特色 面庞异常巨大而丑陋的孩子,身体发出恶臭、行为异常的老人,一扇可以获得永远幸福的房门,挤满了祖先的佛龛,重复做男友讨厌之事的女子,一栋...
花月令 本书特色 红了樱桃、绿了芭蕉,榴花照眼、菡萏为莲,槐花黄、桂飘香,芙蓉冷…四季轮回,春夏更替。这些本应是我们生活中的一部分,只因年深月长,...
爱你就像爱生命 本书特色 《爱你就像爱生命》收录了王小波生前从未发表过的与李银河的“两地书”,以及婚后他们夫妇与其他朋友的书信往来,再现了他们的爱、思想与生活,...