一曾经辉煌堪咏絮——陈衡哲和“三个朋友”
说到陈衡哲的名字,现在可能被许多人所遗忘了。但在上个世纪二三十年代,她曾经风华过,她拥有多少个“**”的头衔,包括**个白话文女作家、**个女教授、**个女史学家、**个女硕士。学者程靖宇曾在怀念文章中说,当时陈衡哲“是南京东南大学、北洋时代的北京女师大和北京大学*早的女西洋史兼英文系教授,又是复兴高中教科书《西洋史》的著者,还兼着《独立评论》发起人,妇女问题、青年教育问题的论坛女祭酒,在当年除了国际闻名的胡博士(适之)外,在国际上,尤其在美国,**出名的中国女学者,便是这位Prof.Mrs.Sophia H.Chen Zen了”。
陈衡哲(1890—1976)一八九○年七月十二日生于江苏常州武进一个书香世家。祖籍湖南衡山。祖父陈钟英曾任浙江杭州知县,著有《知非斋诗钞》。
……
二 风萧雨凄心寂寞——白薇的爱情悲剧
一九二六年四月份的《现代评论》杂志上,作家陈西滢在《闲话》中介绍了两位女作家:一位是当时“几乎是谁都知道的冰心女士”;一位是当时“几乎是谁都不知道的白薇女士”。他介绍白薇说:“白薇女士的名字在两个月前我们谁也没听见过。一天有一个朋友送来她的一本诗剧《琳丽》,我们忽然发现了新文坛的一个明星。她与冰心女士很不相同的。除了母亲和海,冰心女士好像表示世界就没有爱了。《琳丽》二百几十页,却从头至尾就是说的男女的爱。它的结构也许太离奇,情节也许太复杂,文字也许有些毛病,可是这二百几十页藏着多大的力量!一个心的呼声,在恋爱的苦痛中的心的呼声,从第一页直喊至末一页,井不重复,并不疲乏,那是多大的力量。”是的,白薇曾在二三十年代的文苑里,在曾是寥若晨星的女作家群中,闪过奇特的光彩,但在八十年后的今天,似乎又没有多少人能记得她了。
白薇,原名黄鹂,又名黄彰、黄素如。白薇是她留学日本后开始用的名字。一八九四年二月生于湖南资兴县山乡一个没落、守旧的乡绅人家。祖父黄秋芳是武举出身的湘军军官,祖母是太平天国的女兵。不久祖父去世,家道中落。白薇很小就承担沉重的家务,稍大点还下田劳作、纺织、绣花。她八岁时就被父母包办定了婚姻。十六岁被逼成婚,白薇听人说,婆婆是远近闻名的恶寡妇,丈夫是婆婆唯一的遗腹子,惯得粗蛮混狠不通情理。她就跪在父母面前哀求要拒了这门亲事。父亲黄晦铁着脸说:“父母之命是几千年的祖训,祖宗之法不可违。”他父亲也曾留学日本,追随过革命,照理说该有维新思想,但他却守旧地把女儿送去当“冲喜”的祭献,宁愿女儿被夫家打死,也不许逃回“玷污”礼教名家的名声。
黄家虽是名门,但白薇的父亲却给女儿极少的嫁妆,这让婆家大失所望。而且丈夫目不识丁,娶了这个识文认字的媳妇,丈夫不喜欢,婆婆也不高兴。为了不让白薇看书,婆婆辞退了家里的长工短工,种地、种菜、喂猪、挑水
蔡登山,一九五四年生,曾任高职教师、电视台编剧、电影公司企划经理、行销部总经理。沉迷于电影与现代文学家传记资料之中,达三十余年。一九九三年起筹拍《作家身影》系列纪录片,任制片人及编剧,四年间完成了鲁迅、周作人、郁达夫、徐志摩、朱自清、老舍、冰心、沈从文、巴金、曹禺、萧乾、张爱玲等著名作家传记影像的拍摄制作。一九九八年制作纪录片《蒋经国与蒋方良》。二○○二年起制作系列纪录片《大师身影》,拍摄严复、梁启超、鲁迅、陈寅恪、胡适、林语堂、钱穆等晚清以降发生巨大影响的思想文化大师。《万象》杂志“沧桑淡墨”专栏作者。著有《电影问题·问题电影》、《往事已苍老》、《人间四月天》、《人间花草太匆匆》、《传奇未完——张爱玲》、《百年记忆》、《鲁迅爱过的人》、《另眼看作家》、《色戒张爱玲》、《曾经辉煌》、《何处寻你——胡适的恋人及友人》等,编有《柔情裹着我的心——徐志摩的情诗与情话》等。
我的四爸巴金 内容简介 本书是“巴金百岁华诞纪念文丛”之一。本书的作者李致,为巴金大哥----《家》中大哥觉新的生活人物原型——的儿子,从少年时与巴金(以川语喊...
《见证》内容简介:这不是关于我自己的回忆录。这是关于他人的回忆录。别人会写到我们,而且自然会撒谎——但那是他们的事。关于
存在的瞬间 本书特色 伍尔芙拥有近乎天界的美,创作成就斐然,却患忧郁症在59岁投河自尽,令人迷惑和不解,本书“对症下药”,通过伍尔芙自己对生命的解读,亲自为读者...
《股票大作手回忆录》内容简介:《股票大作手回忆录》首次出版于1923年,已经成为证券发展史乃至金融发展史上的经典名著,至今本书
《复眼的影像:我与黑泽明》是黑泽明御用编剧桥本忍的传记,刻画了桥本忍与其盟友黑泽明的交往和纠葛,给所有的影迷奉上的一份展露
学林风景(傅斯年与他同时代的人) 内容简介 在巨人林立的20世纪学术文化界,傅斯年算得上一个卓然挺立的人物。胡适说他是“人间一个*难得*稀有的天才”,北京大学是...
洞见新的世界:钱学森与他开启的智慧之门 本书特色 谨以此书纪念钱学森诞辰110周年 梳理17世纪以来经典科学研究方法 结合当前世界科技发展前沿,权威解读钱学森系...
天籁诗禅:八指头陀韵事 内容简介 一九八四年,岳麓书社率先出版了《八指头陀诗文集》,引起海内外的注意。其后,八指头陀的诗选,时有出版。但反映他一生行状的文学传记...
余英时教授纪念乃师钱穆钱宾四先生的集子,其中有“犹记风吹水上鳞”、“一生为故国招魂”等篇,洋洋洒洒,真切动人;亦有“钱穆
开本850*1168印张15.25330千字1、他们影响了世界的进程——叱咤风云的领袖人物-----------------------------------...
非常公民-溥仪轶史 内容简介 中国末代皇帝溥仪的一生充满传奇色彩。他的身份在沧桑历史中不断变化,由清朝皇帝一变而为紫禁城内徒有尊号的“天子”,二变而为天津日本租...
内容提要本书为唐纵1927至1946年所记的日记,1949年唐纵随蒋介石逃往台湾时,被我人民政府缴获。唐纵,又名唐乃建,国民党军统特
《毛泽东:雄关漫道(上下册典藏本)》内容简介:1966年7月8日,毛泽东写信给他的妻子江青:“在我身上有些虎气,是为主,也有些猴
《PhotoshopCS6完全实例教程(超值版)》内容简介:本书语言通俗易懂,所选案例典型实用。全新的学习理念和超大的知识容量,让读者
(精)老照片·壹-珍藏版 本书特色 《老照片》专门刊发有意思的老照片和相关的文章,观照百多年来人类的生存与发展。照片有的清晰度,一幅或若干幅照片介绍某个事件、某...
《尼采传》内容简介:尼采,德国著名哲学家。西方现代哲学的开创者,同时也是卓越的诗人和散文家,1844年出生于普鲁士萨克森州。18
陈存仁(1908-1990):20世纪三四十年代的上海名医。原名陈承沅,出生于上海老城厢一衰落绸缎商人家。在上海中医专门学校毕业后,师
《纳兰容若词传》内容简介:《纳兰容若词传》: 纳兰容若,清初第一词人。生于温柔富贵,却满篇哀感顽艳;身处花柳繁华,心却游离于
落英无声-忆父亲母亲罗烽 本书特色 《落英无声:忆父亲母亲罗烽、白朗》:卜算子·咏竹节节生有声,青青不著色,萧瑟西风扑面来,只看杂花落。落花浮流水,长竿叶正好,...
路易十五的情人:杜巴里伯爵夫人 本书特色 杜巴里伯爵夫人是法国国王路易十五的*后一个情人,也是陪伴晚年的路易十五,几乎一直把他送终的女人。她对晚年的路易十五具有...