《绝唱老三届》一书是十年前为纪念知青上山下乡三十周年而写的。记得当时的封面设计者同为老三届知青吕敬人先生,特意将毛泽东同志那段著名的语录:“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要……农村是一个广阔的天地,在那里是可以大有作为的”,设计在封面的中央位置上,然后另外做一封套,中间做出火烧焦一个窟窿的效果,正好闪露出这段语录,让历史的沧桑感带着萋萋荒草的焦糊气息,弥漫在面前。
又一个十年倏忽而过,明年,知青上山下乡四十周年。我一直顽固地这样认为:知青——在共和国历史上绝无仅有的一代人,不止于成为历史的标本,或仅仅为发黄的老照片,而能够富于鲜活的生命,呈现在历史,也呈现在今天的面前。它让我想起了人生惟有一次的*宝贵的青春年华,想起了历史长河中那个独一无二却已经渐行渐远的时代。
在一个容易忘却的年代,老三届帮助你唤回回忆。一代知青已经走到了尾声,一切坚固的东西都已经烟消云散了吗?知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要……农村是一个广阔的天地,在那里是可以大有作为的。
《绝唱老三届》一书是十年前为纪念知青上山下乡三十周年而写的。记得当时的封面设计者同为老三届知青吕敬人先生,特意将毛泽东同志那段著名的语录:“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要……农村是一个广阔的天地,在那里是可以大有作为的”,设计在封面的中央位置上,然后另外做一封套,中间做出火烧焦一个窟窿的效果,正好闪露出这段语录,让历史的沧桑感带着萋萋荒草的焦糊气息,弥漫在面前。
知青——在共和国历史上绝无仅有的一代人,不止于成为历史的标本,或仅仅为发黄的老照片,而能够富于鲜活的生命,呈现在历史,也呈现在今天的面前。它让您想起了人生惟有一次的*宝贵的青春年华,想起了历史长河中那个独一无二却已经渐行渐远的时代。
一只胳膊
阿宁也曾经是一位知青的典型。只不过,她和蔡立坚、高崇辉那样的典型不一样,她不是那种刻意干出来的,不是那种有思想、有精神、有作为的一心所为。她是在意外之中被当成了典型。如果说前者的典型有其必然性,她的这种典型确实完全出于偶然性。前者的典型,是栽种下的大树,她只是被一阵风吹落下的一株小草或蒲公英,被特意移栽在花盆里,精心地让她花开香溢。
阿宁是1967届初中毕业的北京知青,1968年来到雁北插队。她出身于一个干部家庭,来插队并不是情愿的,只是因为“文化大革命”家里受到冲击,自己无可奈何才来插队的。她不是那种激进型的人,她只是那种逆来顺受的人。插队断送了她读书上大学的梦想,她只好来插队,但看到并不是她一个人的梦想遭到了毁灭,便也没有怎么多想,虽然有些无奈,却很快很容易就接受了这个现实,她想得很简单,别人怎么过自己便也怎么过吧。
她就是这样一个人,她想别的事有时会很多、很丰富,甚至会灿烂如一天云锦,但她很少对别人说出口。她只是把一切埋在心里,是苦也好,是福也好,都自己在心里悄悄消化。她从没有想到自己要当先进,要当典型,她也从来没有想到在插队的乡村里自己要比别人多得到一些什么。自从“文化大革命”以来,几乎别人得到的好处,她都没得到过;而别人遭受的难处和苦处,她却无一幸免全尝到了。她干吗要想那些跟她从来没有关系的好事?
但是,在秋收一次打麦子的时候,她戴着的一只手套被打麦机卷了进去,随之整个一只胳臂都被卷了进去,而从打麦机喷筒里喷出的只是粘着血迹的红麦粒。
她失去了一只胳臂,成了典型。
像她这样的典型,在我们知青中有很多。在我所插队的北大荒,我们农场就曾经有过和她一样的典型,也是一位北京女知青,也是在麦收时节,打夜班收麦子,她一连几夜没睡觉,太困了,就倒在麦地里睡着了,大概怕着凉,她在身上盖了一层麦秸。一片金灿灿的麦秸在月光下闪光,收割机开了过来准备拐弯去收割下一片麦田的时候,以为真的是一片麦秸,便开了过去,从她的腰间压了过去。腰伤致残,她成了典型。
以自己的生命作为代价而成为典型的,如金训华。
以自己的行动作为代价而成为典型的,如蔡立坚、高崇辉。
以自己的身体作为代价而成为典型的,就是像阿宁和我们农场的这位高高个子漂亮却永远腰伤致残的姑娘。
其实,一代知青的典型,都是以整个青春作为代价,而成为当时时代的一面迎风招展的旗帜,成为日后夹在历史册页的一枚被虫蛀
肖复兴,毕业于中央戏剧学院。曾到北大荒插队6年,当过大中小学的教师10年。曾任《小说选刊》副总编、《人民文学》杂志社副主编。现担纲北京市写作学会会长。已出版长篇小说、中短篇小说集、报告文学集、散文随笔集和理论集百部。近著有《肖复兴散文画作选》两卷、《我的人生笔记》、《蓝调城南》、《八大胡同捌章》、《春天去看肖邦》等。曾经获得过全国以及北京上海优秀文学奖多种。《音乐笔记》获首届冰心散文奖、《忆秦娥》获第三届老舍文学奖。
法兰西散文精选 本书特色 ★ 32开硬精装,河南文艺出版社2017年9月一版一印★ 装帧精美,印制优良,扉页带有编译者程依荣签名★ 所收散文作者有伏尔泰、福楼拜...
在新作《文坛三户》中,他第一次集中凸显了由金庸、王朔和余秋雨所组成的“帮忙”与“帮闲”的“三重唱”。表面上看,金、王、余三人在年纪、身份、性格、文风、读者群体等...
和父亲一起去旅行 本书特色 亚洲**个诺贝尔文学奖得主,他用诗的语言,对生命加以肯定和礼赞。《和父亲一起去旅行(精)》为其散文作品集,收录了《我的回忆录》、《孟...
《我愿意是急流:裴多菲诗选》内容简介:裴多菲·山陀尔是匈牙利最伟大的诗人,一八二三年一月一日生于基什克勒什,父亲是一个屠户
《国画一学就会(大字版)》内容简介:中国的写意画,以其鲜明的艺术特色,成为中华民族文化的一个重要组成部分。《国画一学就会(
绝妙好词注析 本书特色 传统文化经典很多,就存在一个轻重缓急和选择的问题。我们不赞成搞什么“百种必读”或“50种必读”,武断地制造一个封闭式系统。我们认为中国传...
在文学馆听讲座:挑战与和解 本书特色 *美的爱情几乎都在小说里面——王蒙思考不是负担,而是一种快感——余秋雨高雅与低俗不在艺术本身,而在从事艺术的人——黄永玉学...
何以寄相思 本书特色 乱世飘摇,有多少意味不明的情愫被风雨覆盖遮掩。一眼万年,有太多爱恨情仇的故事开始自人生初见。 医生、明星、作家、商人、歌女…...
中译经典文库·世界文学名著:小妇人(全译本)(精装) 本书特色 《小妇人》是由美国女作家露易莎·梅·奥尔科特创作的长篇小说,首次出版于1868年。该作是一部以美...
《高本汉诗经注释》是瑞典汉学家高本汉注释诗经的一本著作,由董同龢先生译为汉语。本书以音韵学的方法来注释诗经,较众多的解诗
风妖婆与大恶梦 本书特色 将三十年的记忆补齐,当作*珍贵的礼物,送给亲人,送给所有的人。作者用心记录三十年来一家人幸福的小事,尤其是与妹妹的趣事,还记录了所有同...
香港中国古典文学研究信纸文选粹(1950-2000):诗词曲篇 本书特色 从1950至2000年这50年间,中国古典文学在香港是如何发展的?香港在中国古典文学研...
笛荡幽谷——1903—1910年一位苏黎世工程师亲历的滇越铁路 本书特色 本书记录了自1898年开始,由“法国印度支那铁路建筑公司”承建...
画话-卷一:闲话养生 本书特色 ★ 16开平装,文化艺术出版社出版★ 艺术与养生的优雅结合,以水墨丹青来介绍中国传统的养生理念,形式清新舒适★ 书中含有多幅素雅...
一个人出去走走,就像旅行——巴黎 本书特色 巴黎如同一个充满了魔法的城市,深深地吸引着我。随着时间的推移以及越来越多的感悟,我的心离这座魔法之城越来越近了。突然...
《反常识》内容简介:你是否认为: 请社会名人做广告效果胜于普通人; 专家对未来事件的预测比外行人可靠; 加薪能提高员工的绩效;
青灯 本书特色获得诺贝尔文学奖提名的不是他的诗,而是他的散文与小说。《青灯》集中收录了诗人北岛17篇新作,**部分是忆念,主要是怀念熊秉明、蔡其矫、魏斐德、冯亦...
当代学者文史丛谈--堪隐斋杂著 目录 序言堪隐说梦回忆《逸经》与《逸文》回忆知堂记大高殿和御史衙门题戊戌变法时蜀学堂通知旧柬释“大挑”我的状元师傅骆成骧自传学史...
索尔•贝娄Saul Bellow,1915-2005美国犹太裔作家。生于加拿大魁北克省的拉辛,在蒙特利尔度过童年。1924年,举家迁至美国芝加哥。1933年,贝...
闲庭信步 本书特色 《闲庭信步》是潘琦先生继《黄昏散步》《青山漫步》之后的第三本文化散文集,是他丰富充实的退休生活 “三步”曲。全书共分为六辑:桑榆未...