一九六○年十二月九日周作人日记云:“拟写《药堂谈往》寄与聚仁,应《新晚报》之招,粗有纲目,拟写至五四为止。”十二月十日云:“下午努力写小文,成第二节,备寄香港,有千余字,晚灯下修改了。”一九六二年十一月二十九日云:“上午抄《谈往》本文了,只须再写一节后记,便全文告竣,总计五百五十余纸,约计三十八万字,拟分四卷,或易名为《知堂回想录》。”十一月三十日云:“晚写《谈往》后记了,计五五四纸也。”一九六四年八九月间,《知堂回想录》曾在香港《新晚报》上刊登了一小部分,旋告中止。一九七○年五月,《知堂回想录》由香港三育图书文具公司出版,其时已在作者去世将近三年之后了。
《知堂回想录》是周作人最后一部作品,也是他毕生篇幅最大的著作。最初曹聚仁代《新晚报》向周氏约稿,曾要求道:“写得愈通俗越好,因为我们是无法适合读者要求,写得很下流的。不必掉文,尽可能趣味化。”(一九六○年十二月九日信,载《鲁迅研究资料》一九八二年第十期)这在一定程度上或许对本书写作有所影响,然而周氏亦未完全按照要求去做,如一九六○年十二月十三日给曹氏写信说:“兄前信嘱务为浅近,如对中学生讲话才好,奈此事颇所不能。”一九六一年三月十五日信中更说:“文中多有跑野马处,或者还跑的不很够,亦未可知。但野马也须在圈子里跑,才有意思,这却极不容易耳。”大致仍旧遵循一己惯常路数,行文风格亦是典型的“知堂体”,即系“写话”而非“作文”,平淡而亲切,态度始终相当克制从容。如前引日记所示,《知堂回想录》本拟写至五四为止,末了却将一生经历写出,其中多有过去未介绍者,叙述往事间或移用此前有关作品,又抄引自己多篇文章,从这个意义上讲,谓之“集大成”亦无不可。
《知堂回想录》无论叙述,还是议论,都明确体现了作者的“自我视点”,即在他看来什么才是重要的,什么又是不重要的,或许与世人的看法有所不同;实际上这早已在过去一系列序跋和《过去的工作》之类文章中表明了,对周氏来说,也是“吾道一以贯之”。此外值得注意的是作者始终守定的叙述原则。用《后序》的话说就是:“我写的事实,虽然不用诗化,即改造和修饰,但也有一种选择,并不是凡事实即一律都写的。”这包括两层意思,一是“诗”与“真实”的辨别,一是“说”与“不说”的取舍。二者都涉及对“真实”的理解,在周氏看来,真实是无限而又有限的。叙述者无可造作,但是可以在此范围之内有所选择。如果说前者是他的义务,后者就是他的权利。这样选择的标准就与前述自我视点有关,而关键是一切由己而不由人。在只说真话的前提下,作者只说自己想说的话,不说别人想听的话,他的自由主义精神就这样地贯彻于《知堂回想录》之中,而《后序》差不多是他最后写的文章,这也就是他始终坚持的立场了。这让人联想到《知堂文集·知堂说》所引孔子和荀子的话。终周氏一生,他都是从“知之为知之,不知为不知,是知也”出发,而归结于“言而当,知也;默而当,亦知也”的。这是他的“智”。因为说与不说取决于自己,所以也就不存在回避什么的问题,而另一方面,作者确实觉得有些东西无须向外人(无论是读者还是研究者)报告,譬如所说“凡我的私人关系的事情都没有记”(《后记》),“关于家庭眷属的,也悉不录”(《后序》),等等,都涉及到公众人物之公众性的限定问题。周氏显然认为是应该加以限定的。而他在这一界限之外,已经通过《知堂回想录》对其一生行事作出了属于自己的解释。
《知堂回想录》三育版错漏之处甚多,此次据周氏家属提供的作者手稿复印件整理出版。原稿目录题为“药堂谈往目次”,共八页,前列“序文”一项(按此或即一九六二年十二月三十日日记记载之《药堂谈往序》,已佚);中缺“六○北京的戏”,而以“鱼雷堂”列为“六○”,以下顺序排列,故共二○六节;分为四卷。正文共五百五十四页,未分卷,前题“药堂谈往”,署名“岂明”;“六一”重出,即“鱼雷堂”与“吴一斋”,以下依次排列,故亦为二○六节;“二四”作“几乎成了小流氓”,“二五”作“风暴前后”,“四一”作“老师”,“四三”作“风潮”,“五八”作“在北京”,“一六四”作“北大感旧录十之上”,“一六五”作“北大感旧录十之下”,“一六六”作“北大感旧录十一”。原稿之错漏衍字,特作校记予以说明,附于全书之末。原稿无《后序》,此文取自香港三育图书文具公司一九七○年五月初版本《知堂回想录》。
王子与贫儿-语文必读经典名师解读 本书特色经典与名著是人类文明的积累和文化思想的结晶,凝结了人类的智慧,对人类历史产生了重大的影响;经受了时间的考验,并得到了读...
神秘信仰之谜-一种社会学与心理学的解读 本书特色 神秘信仰从古到今跨越了千万年的人类历史,决不会是偶然存在的。那么,存在的必然性来自哪里?它在什么情况下对人有利...
语文原来是这样 本书特色 爱因斯坦曾说:“兴趣是*好的老师。”青少年对故事有着天然的兴趣,本书希望青少年在一个个语文故事中体味语文的美丽。本书从成语、汉字、诗词...
译介学导论-第二版 本书特色 《译介学导论(第二版)》主要阐述了译介学诞生的历史背景,尤其是当前的国际译学背景。译介学作为一个相对独立的研究领域近年来引起越来越...
数学思想方法发展概论 本书特色 本书在吸收现代数学思想方法研究成果的基础上,从数学思想方法发展的角度,通过对丰富的数学思想史料的分析,系统阐述了中外数学思想发展...
大声说英语1(环雅) 本书特色 Leam to Speak,意思是“学着说英语”。但是这句话听起来很矛盾:不直接开口说英语,怎么学英语呢 当然,通过读书和写作也...
麦加菲家教读本 本书特色这本《麦加菲家教读本》是继威廉·麦加菲校长编写的美国**套销量*大的学校教材《美国语文读本》之后,根据他编写的另一套经典读物翻译汇编而成...
《你一定爱玩的侦探推理游戏》内容简介:侦探推理游戏情节扣人心弦,步步展开,层层揭秘,惊险刺激。一桩桩精彩离奇、错综复杂的案
四年级数学下册-(人)-小学教材全解析-(第二次修订) 本书特色 《QQ教辅·小学教材全解析:4年级数学下册(·人)》根据编写。四年级数学下册-(人)-小学教材...
双城记 本书特色 c.狄更斯(1812-1870),英国十九世纪一代文豪,《双城记》堪称其迟暮之年的巅峰之作。法国大革命时期,名医马奈特偶然目睹了封建贵族埃弗瑞...
1964-1968-IMO50年-第2卷 本书特色 《imo50年(第2卷)(1964-1968)》汇集了第6届至第10届国际数学奥林匹克竞赛试题及解答。《im...
八年级生物学(下)-配套人民教育出版社实验教科书-中学教材全解 本书特色 一线教师的助手,莘莘学子的益友。——热烈祝贺薛金星总主编的《中学教材全解》*新改进版隆...
学生古代文化常识辞典-(插图本) 本书特色 本辞典收录学习文言文所必知的古代文化常识。对中国古代的天文、历法、节日、地理、姓氏称谓、礼俗、宗法、刑罚、皇室官职、...
房龙地理.太平洋的故事-(英文原版) 内容简介 太平洋是世界上*浩瀚、辽阔的大洋,它给予人类的不仅是湛蓝的、深不可测的景观或者具有摧毁性威力的风暴,而且还有无数...
昆虫记 本书特色 《昆虫记》是一部描述昆虫的种类、特征、习性、食性和婚习的昆虫学巨著,同时也是一部富含知识、趣味、美感和哲理的文学宝藏。 本译本选取的都是中国读...
高分突破小学英语语法 内容简介 小学阶段的英语学习以培养兴趣、调动学习情感为主要目标。在英语学习中我们必须遵照两点原则:**,保证学习内容的趣味性、知识的生活化...
初中生优秀作文辅导大全-畅销升级版 本书特色 写什么都不怕:7大专题,100个题材细分,初中阶段作文文体题材全覆盖。怎么写都精彩:70个点方法,70个小练笔,初...
3年级 第二学期-从课本到奥数-第二版.视频讲解版-A版-天天练 本书特色 《从课本到奥数》每个年级包括两本图书:a版和b版,其中a版为每天使用的天天练,b版为...
现代法语应用语法 本书特色 《现代法语应用语法》特点:内容涵盖学习都所需要掌握的语法点,条理清晰,重点突出,讲解简明,查检方便,便于理解,方便应用,适用于法语初...
唐宋文选 内容简介 《唐宋文选(汉日对照 套装共2册)/大中华文库》精选80篇唐宋名家散文,萃取了八家文章中内容较好、艺术水准较高、能反映作者艺术风格的代表作品...